石を握り込むと、冷やり、とした感触がした。

　だがそれも僅かの間。

　直ぐに石は肌の温もりを移してしまい、掌には頼りない程の感覚しか伝えて来なくなる。

　それは、掌に握り込める程の小さな石。

　淡い碧色を基に白く薄い斑紋を描く、翡翠の原石。

　たいした価値も無い。幼い頃、市を開いていた隊商の親父にもらったものだ。

　ただその色が。

　その天の蒼とも水の青とも違う翠（みどり）がかった碧玉の色が。

　始めてその石を見た時に、あの人の瞳の色を言い現すのに相応しい色だと思っただけだ。

　稀な色彩の瞳を持ち、そして、その瞳以上に稀有な存在であった人──。

　このような石など、未だ身につけているのは未練なだけだ…。

　そう思いながらも馬岱は掌を開いて、彼のひとつ年上の従兄であった馬超の瞳の色を、石の上に探そうとした。

　幼い頃から、馬岱は彼の瞳を見るのが好きだった。

　好き、と言うか、天が彼の存在の稀有さを、その造詣にも現しているように思えて、誇らしくて嬉しかった。

　もっとも、物心つく前は、珍しい綺麗なその色が単に好きだったのだろう。

　馬超の瞳は不思議な色彩で、馬岱の周囲にはそのような瞳を持つ者は他にいなかった。

　祖母に羌族の者を持つからだ、と周囲の者は言う。

　だが、羌族にもあのような瞳の者はいない。

　蒼や翠の瞳の色を持つものはいる。

　違うのは、彼の瞳の虹彩は翡翠を水に溶かしたような淡い色彩をしていて、それが縁にいくほどに滲んだように琥珀色へと移っていく。

　その繊細な色あいの美しさ。

　更に不可思議なのは、怒りや悲しみなどの強い感情を彼が抱いた時に虹彩の色が変わることだ。翡翠の碧が陽光を弾く鋼のような色彩へと変じる。

　その苛烈な色は、美しさを感じると共に怖れをも馬岱に抱かせたが。

　馬超が怖いというのとは違う。

　ただ、あまりの烈しさに身がすくむというのだろうか。

　常には瞳を見られることに頓着していないような馬超だったが、その変化した色彩を見られるのは不快に思っていたようだ。

　馬超の父である馬騰は馬岱の父の弟にあたるが、馬岱の父が病がちの身ゆえ馬家の総領として立っており、その嫡男の馬超は馬家を継ぐ者として生まれながらに育てられてきた。それ故か、生の感情をそのまま顕（あらわ）にするのを厭い、幼い頃から己の心情を己で律し、表に現さないようにしていたようだ。

　無表情ではない。よく笑うし、騎馬の民が皆そうであるように、敵には容赦ないが一度己の懐に入れた者には深い情愛を示す。

　ただ、己の意志が一族の命運を背負う総領たる者のあるべき姿であるように、怒り、悲しみといった激情に流されぬよう生の負の感情を己の内に消し、表情を消そうとする。それでも、消しきれぬ烈しい想いを、瞳が映してしまう時もある。

　一年遅くに産まれ、やはり生まれながらにして、その総領たる者を佐（たす）ける者として側近く育ってきた馬岱は、馬超のその僅かな変化も子供ながら逸早く察していたから、気付かれた事を解（し）った馬超は鬱陶しいように僅かに苛立ちを見せ、瞳を逸らして横を向く。

　もっとも、そんな不機嫌さを顕すのも馬岱に対してだけであったから、「若」と呼び、「岱」と名を直接呼ばれる関係であっても、誰よりも近くにあり気心の知れた間柄であった。

　それでも、その鋼色の瞳を見るとき、それが彼の悲しみであれば己のことのように悲しく感じていても、どこかに怖れを感じていた。

　野にあって嵐に遭い、己の無力さを思い知るような。天意を垣間視るような。

　だが──。

　最近の自分の心情は、少し違っているようだ…。

「一門残らず、一日にして命を落としたというのに──」

　堂の中から押し殺した低い男の声が聞こえてきた。

「…ッ、己のみが、祝ってなどいられるか！」

　怒声。そして陶器が割れる音に続き、悲鳴のような謝罪の言葉を上げながら小柄な男が堂から逃げるように駆け出して来た。

　それに危うくぶつかりそうになった馬岱は、体を捻ってそれを避けた。

　小男はよほどに慌てていたのか、馬岱への謝罪もそこそこに小走りに廊を駆け去っていく。

　その背中を見送って、馬岱は少し緊張した面持ちで堂の中へと足を向けた。

　入り口で入室の礼を取り、上げた視線が鋼色に怒りを含み睨み据える馬超の視線と合い、しばし無言で立ち尽くす。

　このように馬超が怒りを顕にするのは珍しい。

　先ほどの小男──馬超の妾の弟である董禾中と何事かあったのかと、心配気に小首をかしげながら問いかける言葉を探す。

「殿──。董君と何か…」

　結局出てきたのはありきたりな言葉になり、馬超は少し気不味げに口元を引き締めると、表情を消して、ふい、と庭に視線を流した。

「聞こえていたのだろう。わざわざ問うな」

　固い声に、ですが…と言を継げば、頑（かたく）なに背を見せて庭へと向き直ってしまう。

　欄干を掴んだ手が、小刻みに震えているのが見てとれる。

　その背をやるせなく見守る馬岱に、ふ…、と肩の力を抜いた馬超が、背を向けたまま低く、だが明瞭な口調で答えを返す。

「──少し、八つ当たりをしてしまった」

「──そのようですね」

　建安十九年の正月。馬岱は馬超に従って漢中にいた。

　もとは涼州に育ち、朝廷からの詔勅により衛尉となって都へ赴いた父の後を継いだ馬超が、その涼州で軍を統率していた傍らに馬岱もあった。

　涼州は都を遠く離れた西の辺境である。良い馬を産する事で有名なその地では、四海を制する漢族のみならず、羌族や?族らが入り混じって暮らしていた。

　馬超自身にも羌族の血が流れているように民族を超えて交流はあった。だが、騎馬の民は身内に篤く気性が烈しい。民族・部族間の争いも多い土地であった。

　また中原の者達からは、辺境よ、と蔑みを受け、同じ漢族の者であっても見下した目で見られていた。

　それが異民族であれば尚更。蛮族、と呼ばれ教化という名の迫害の下にあった。

　その血に流れる伝統を、風習を捨て去るように、漢族の風習を強要する朝廷。

　それに反抗し、更に肥沃な大地を我が物にしようと侵攻する民族。討伐を行う朝廷。中央から遠いのを良いことに、横行する猾吏。更なる迫害。流される血。続く争い──。

　そこへ襲いかかる飢饉。

　漢族も羌族もなく、この地に生きる者達は等しく苦しみに喘いでいた。

　馬超の父・馬騰は、時には逸る羌族らを押さえつけ、時には行き過ぎる朝廷へ反し、そうしながら両者の共存を図って苦慮してきた。

　そんな中で、馬騰を佐（たす）け、その下で戦う馬超の存在は、その地に際立って知れ渡っていた。

　天将の如き武勇。颯爽とした雄雄しい姿と、強引なまでに迅速な行動力。

　怖れと共に、それを越えてなお人を惹き付けずにはおかない、圧倒的な存在感。

　馬騰が朝廷の命で都に召還された後は、自らの老いを自覚した馬騰により跡目を譲られた馬超が、馬騰と時に反目しあいながらも共闘してきた韓遂と共に、涼州の因って立つ柱となった。

　益々酷くなる中原からの迫害に、涼州そして更に西の西州の民達の怒りは募る。しかし、部族毎の反撃では、朝廷から送られる大軍の前には成す術も無い。

　独立不羈の志の強い騎馬の民族は、それまで部族同士が共同して朝廷に反するという事がなかった。

　その、泡だった海に生まれ出た馬超という存在。

　その存在が求心力となった──。

　それまで集う事のなかった関中十軍が、一同に会して朝廷に反した。

　年齢が上である韓遂が首領にと掲げられたが、核となったのは馬超と彼の軍である。

　父や一族の者が都に、いわば捕われている状態での馬超の旗揚げは、彼に深刻な選択を強いていた。

　馬家の総領としては、一門の存続を守るのが義務である。軍を興せば、当然一族の命脈が危うい。

　だが、かの地での民の困窮は凄まじく、もうそれ以上、民が息をつける余地はどこにもなかった。

　朝廷は乱れ、世は乱世となり、群雄が割拠し、各地も荒れている。

　これ以上は、どこからも救われない──そんな状態だった。

　どちらも選べるものでは無い。だが、その中で馬超は興つ事を自ら選んだ。

　それが建安十六年のことである。

　後に、潼関の戦いと呼ばれた戦（いくさ）であった。

　渭水の南、潼関の地で、朝廷を牛耳っていた曹操の軍と馬超らの関中十軍十万の兵は対峙した。

　相対すること半年あまり。

　だが──天は彼らに味方しなかった。

　否。勝敗は天にあらず、人にあったのだろう。

　曹操に煽られた猜疑心により、関中十軍は内部から崩壊する。あとは脆かった。

　馬超・韓遂の軍は涼州へと逃れ、共に軍を挙げた成宜・李堪は斬られた。楊秋も安定へと逃れたが、曹操の武将の張?により討ち破られ、降伏した。

　関中の地は曹軍により平定される。

　馬超の一族は…、父・馬騰や弟達を含め三族二百人あまりが都で皆殺しとなった。

　曹操が軍を残し自身は都へと引き上げた後、馬超らは反撃を試みる。涼州の郡県は呼応したが、冀城のみが朝廷の意を固持し、続いて翌年、その地での戦いとなる。

　馬超の率いる軍は、漢中を支配する張魯の支援もあり冀城を落とした。その城を拠点として曹操への反撃の狼煙を上げようとした。が、またしても裏切りが行われる。

　冀城を中心に争いは続き、その戦さで馬超は更に妻の楊夫人と娘を失った。

　馬家一門で残されたのは、漢中に落ち延びていた弟の董禾中を頼って行かせていた妾の董夫人と子の馬秋、そして軍にあった従弟の馬岱だけであった。

　建安十八年九月。馬超は州堺の山脈を越え、彼に付き従う軍と共に益州は漢中へと身を寄せた。

　だが、その地は彼らにとって故郷でも、楽土でもない。

　漢中を支配する張魯は馬超に兵を貸し与える事を承諾し、涼州の地を奪還しようと馬超は北征を行ったが、上手くはいかなかった。

　そして、その年が暮れた。

「──董君は年賀の挨拶に来ただけだ。だから…俺の八つ当たりだ」

　固い声音はそのままに、軽く息を吐き出して振り向いた馬超の瞳は、未だ鋼の色を宿している。

　彼の側近くにずっと在った馬岱には、彼の鬱屈が痛い程に良く解る。

　張魯は馬超が漢中に因る事を許してはいたが、共に大事を計るような人物とは到底思えない。

　故郷を離れ馬超に従ってきた兵達の命運もなにもかもが、彼の肩にかかっている。

　いや、兵達だけではない。涼州・西州の民達も未だ彼を慕い、朝廷の…曹操の命に従うのを厭い、小競り合いが続いている。

　なにより、一族を家族の殆ど全てを失った悲しみ。その仇敵である曹操に一矢も報えぬ己を、どれほど歯がゆく思っているか。情愛深い彼を解（し）っている馬岱には、張りつめた彼の気が目に見えるようだ。

　だが、彼は余人にはそのような素振りを決して見せようとしない。しなかった。

　それがちょっとした弾みでほつれたのだろう。

「──董君には後で謝っておく…」

「そうですね。それがよろしいでしょう」

　少しばつが悪そうに言う彼の瞳が静かな碧い色を取り戻していくのを見つめながら、彼の気がほぐれるようにとなるべく軽い調子で答えて、馬岱は微笑んでみせる。

　馬岱の前に鋼色の瞳を晒してしまった後の彼は、いつも少し不機嫌だ。

　今もまた、ふい、と庭に視線を流してしまった彼の横顔を前に、何か声をかけようとして、何を言っていいのか掛ける言葉に戸惑い、また己の心の裡に戸惑い、掛ける声もなく馬岱はきゅっと掌を握りしめる。

　その鋼の色彩に幼い頃から抱いていた怖れは、今は無い。

　もどかしいような思いと共に、むしろ安堵と言っていいような、そのような言葉で表すのは後ろめたいような感情が底にある。

　気不味い沈黙ではなかったが、かたり、と鳴った戸口に、董夫人と彼女に手を引かれた幼い馬秋の姿があったのに、救われたような気がしたのは確かだ。

「夫君（あなた）──」

　馬秋は彼女の裳裾を握り、父である馬超を見上げている。

「あの、弟が何か失礼を…」

　返り見た馬超は、彼女が戸惑いがちに控えめに問いかけるのに、なんでもない、と首をひと振りして馬秋を手招く。

　嬉しげに父に跳び寄った馬秋を馬超が抱き上げれば、幼子は柔らかな頬を父の肩に擦り寄せて、幸せそうであった。

　我が子に眼差しを注ぐ馬超の瞳は優しい。ほっ、と肩の力を抜いた母の微笑みも優しい。

　山深い漢中でも、正月になり少し春めいた日差しは僅かだが暖かい。

　彼らを取り巻く陽光は、なお柔らかに暖かい気がする。

　邪魔をせぬように、そっと目線だけで退出の礼を取り、馬岱は堂を後にした。

　安堵のように感じるのは、彼の深い怒りや悲しみを、その瞳に確（かく）と見出せるからだ。

──身内も愛せぬ者。

　彼の表に顕す姿だけを見て、そう彼を詰る輩に憤りは堪えない。

　彼は一族を深く愛していた。自分は解（し）っている。彼の傍らでそれを見てきた。

　怒り悲しみを深みに押し殺して立つ彼が、何故見えない。何故気付かない。

　あの鋼の色に、それは明らかではないか。彼が何も感じていないなどという事が、ある筈が無いだろうに。

　それを知らない人々の非難はもどかしく、口惜しい。

　後ろめたいのは…。

　彼の思いを自分は解っていると思うことが、自己満足な傲りに過ぎないと思うからだ。

　彼の思いを確認して、自分ばかり解ったように感じて何になる。彼の佐（たす）けには、一滴たりともならない。

　むしろ静かな碧い瞳が怖い。

　張りつめ過ぎた弦（つる）は、切れ易い──。