「早く並びなさい！」

　体育館に行くと教師が整列するように言っていた。学年クラス別に並んでいるみたいで、俺とロヴィーノは１番後に行く。

「もっと早く来れば良かったな」

「ここでいいだろ」

　いいわけないだろう。ここからじゃ、ステージがギリギリに見えるだけだ。高校生活に１番重要な青春はまずは部活からだろ。

「よし、行くぞ」

　ヴァルカスの腕を掴んで、前列に来て、前の奴に言って代わってもらう。ここなら、ステージの真ん前だ。

　生徒会がマイクのテストをする。

　また進む。俺の青春ライフの一歩が。

「これから部活動紹介を始めます。野球部の人は、準備をお願いします」

　まずは、運動部からだ。さすが、運動部。どの部もパフォーマンスが派手だった。とりわけ惹かれたのが、サッカー部。野球部でも良いが、やっぱりサッカーだろ。野球と違って見せ場作りやすい。野球で目立とうと思ったら、投手にならないとな。だが、そんな倍率が高い上に責任重大のポジションはゴメンだ。

「ロヴィーノ……」

　隣を見たら、立ったまま寝てやがった。ステージ前で、寝るなんて度胸は俺にはない。肩を突くが起きる気はないのか、薄目で周りを確認して、また閉じた。コイツの度胸は、どこから来るんだ。あ、そうか。男しかいないから、寝てるのか。自分に正直な奴だなぁ。

「では、美術部。お願いします」

　文化部は、正直どうでも良い。じっとするのは、俺には合わない。だが、ロヴィーノみたく寝る勇気もない。

　欠伸を殺しながら聞き、ようやく最後の部活だ。

「農業部、お願いします」

　良い感じに日焼けした男の先輩がステージに立った。外見は、運動部だなと思いながら、また欠伸を殺そうとしたとき、後ろの方から、野太い声が聞こえて、反射的に振り返った。発表が終わった運動部だ。

「いい加減、サッカー部に入れ！」

「野球だ！野球！」

「馬鹿言うんじゃね、バスケに決まってんだろ」

「いやいや―――」

　何が起きてるのか分からないが、先輩がいる方から笑い声が聞こえるから、これが農業部のパフォーマンスなのかもしれない。

「あーあー、あんな毎度誘ってもらうのは、嬉しいんやけど、入る気ないで」

　爽やかな笑みを浮かべて、マイクを握ってそう言った。

「俺は、二年のアントーニョや。とりあえず、活動内容は、野菜を育てる。それだけや。もちろん育てた野菜は、食べるし、売りにも行くで」

　内容だけなら、それなりに楽しそうだが、ここじゃ、俺の青春は無理そうだな。なにより俺は、農業がいかに大変なのかを知っている。中学の職場体験が、俺の時だけ農業体験だったからな。あの泥と汗の記憶は、今だに記憶に新しい。

　日本人の俺からしたら、カッコイイ奴が農業をやることに違和感さえ覚えてしまう。他の国では、農業は当たり前なのだろうか？　例えばだ。隣にいる女大好きな、ロヴィーノが、泥と汗にまみれながら、炎天下の元で作業してるだなんて、誰が想像できる。オプションとして、麦藁帽子に首元にはタオルだ。さあ、想像してみろ。できないだろ。

「せやせや。一年のロヴィーノ・ヴァルカスは、もう名簿に名前書いたから、他の部に見に行っちゃあかんで」

　ん？　今、先輩は何とおっしゃいましたか？　隣の男以外に、ロヴィーノと言う一年は居ただろうか。

　ゆっくり隣を見てみると、聞いていなかったのだろう。なぜ、自分に視線が集まってるのか分かってない。

「なんや、寝てたん？」

「げ！」

　ステージから、こっちに歩いてくる先輩。やっぱり、先輩が言っていたロヴィーノは、コイツで間違いないみたいだ。それにしても、ロヴィーノが今までに見たことがないぐらい嫌な顔をしている。面白いぞ。もっとやれ。

「言ったやろ。俺が、話している時は、いかなる状況でも寝るなって」

「そんなこと了承した覚えはねーぞ」

「親分の命令に了承なんて、いらんやろ？」

　隣なので、見たくなくても目に入ってくる恐ろしい光景。この二人がただならぬ関係だということは、とりあえず分かった。分かったから、ここで、喧嘩を始めないでくれ。視線が痛い。俺、全然関係ないのに、めちゃくちゃ視線を感じる。

　漫画みたいな青春を送りたいと思ったが、悪目立ちは、ゴメンだ。