＊

　…濃灰色の闇を見つめながら、先刻の行動を振り返って、自分はやはり血迷っていた、と思う。

　事に及んだ理由も、隣にいる『この女“だから”』というわけではない。ただ、同じ空間に

いたのが偶然『この女“だった”』というだけのものだ。

　なのに自分は、彼女を、彼女の代替物を、奔流に任せて得ようとしたのだ。酷く馬鹿げた行動

だと、冷静になった今なら考えられる。

　だが、抑えきれない衝動に支配され、突き動かされながら、一方では酷く冷めてもいた。

　違う、と。

　彼女は、もっと清らかな香りだった。

　彼女は、もっと滑らかな肌をしていた。

　彼女は、こんな声をしていなかった。

　彼女は、彼女は、彼女は。　

　打ち消そうと思うほど浮かび上がってくるのは、彼女の姿であり、声であり、匂いであり――

彼女を渇望し続けている自分自身だった。

　彼女はもう『此処』にはいないことを分かりながら、抗えず、それでも比較して。

　何もかも吹き飛んでしまえば良いと思いながら、それすらできずに絶望と自己嫌悪を繰り返し。

　何と――愚かなことをしたのだろう。彼女の代わりなど、この世に存在するどの女も、なれる

わけがないというのに。

　苦い気分を沈殿させたまま、身支度を整える。内面はどうあれ、外側だけは常と変わらず

動けることを、どこかで安心しながら。上着を手にした時、僅かに畳まれていたその形が

違っていることも、女がこちらを見ていることも、気付きはしたが無視することにした。

　振り返ることもなく、部屋を出て行こうとした、その時。

「“あや”とは…写真の女性（ひと）の名前ですか」

　背後から声がかけられた。一瞬の間の後、振り返る。女と目が合う。

「……呼んでいました。何度も、何度も」

　その言葉には応えなかった。何を返す言葉があるだろう。部屋を出、玄関へと続く回廊を

歩きながら、愚かだな、と内心でつぶやく。

　敢えてこちらが知らぬ振りをしようとしていたのに、自ら告白した女も。

　彼女を呼んでいたという自分も――。

　胸隠しに手を伸ばし、写真を取り出す。

　一枚目は正月の折。折角なのだからと盛装を勧めたのも、写真に残しておくことを提案した

のも、他でもない自分だった。

　そして二枚目は、あの日の少し前。庭の花があまりにも綺麗に咲いたから、と呼ばれた時に、

写真好きだった使用人の一人が写したものだ。

　穏やかに微笑む彼女。

　その隣で笑っている自分。

　この幸せがずっと続くのだと、無邪気なほどに信じていた。

　顔を上げる。雨に濡れた窓ガラスに、無表情な自分の顔が映りこんでいる。

　もう一度、視線を写真に戻す。

　彼女は、ただ優しく、こちらを見つめ返していた。夢の中そのままに。

　写真を胸隠しに戻し、再び歩き出す。去来したものたちを抑えるように。

　――感傷や衝動はとても甘美だ。だが、少なくともそれらは今、不要だ。

　そのような道を望み、選んだのは、自分なのだから。

　望みは必ず成就させる。たとえその代償として、どれほど穢れることになろうとも。