「ご乗車ありがとうございました。東京です。お忘れ物のないよう…」

　頭上から聞こえてくる、車内のアナウンスが、あまりに場違いなもののように聞こえてきた。まだ

眠い目をこすりながら、荷物棚から荷物を降ろしている乗客たちも、まるで全て別の世界にいる

かのように感じられた。

　僕は、座席に座ったまま呆然としてしまった。凍りついたという表現が正しいかもしれない。

　だらりと下がった利香さんの腕からは血の気が失せており、窓の方を向いた顔をこちらに向け

てくる事も無い。

　彼女の足元に置かれているバッグの中が覗けて見える。そこには空の瓶が入っていた。本当

に空になっている。かなり大きな瓶。百錠以上は睡眠薬が入っていたはずだ。それが、本当に空

になってしまっている。

　まさか全て飲み干してしまったのか。

　僕は睡眠薬など飲んだ事もなかったけれども、こんなに大量の睡眠薬を、僕が眠っている間に

呑んでしまうなどとは、とても信じられなかった。そしてその結果は、僕にも簡単に予想がついてし

まった。

　試しに、利香さんの腕を揺さぶってみた。何も反応は無い。しかも腕が冷たくなっている。

　腕は人形のように何の抵抗も無く動いてしまっていた。シートの上に乗せられた状態になってい

る、利香さんの頭が動き、僕の方に向いてきてしまった。その顔は蒼白で、とても昨日、共に会話

をしていた人物とは思えないほどの姿となってしまっていた。

　僕はその現実を認めたくは無かった。周りで次々と乗客たちが降りていく中で、僕は、目の前の

状況に対してどうする事もできなかった。

　自分の息が荒くなり、心臓の鼓動が激しくなっているのが感じられる。どうしたら良いのか、僕に

はさっぱりと分からなかった。

　これが、自殺というものなのだ。利香さんは、ここにはいない。この体は抜けがらでしか無く、彼

女は、いってしまったのだ。

　そう僕がようやく分かった時、思わず、僕はその場から逃げ出してしまっていた。

　僕の手には、自分の鞄と、青春１８きっぷが握られていた。

　ムーンライトながらの車両から飛び出した僕は、東京駅のホームに飛び出した。だが、そのホ

ームに出て、ようやく関東地方まで戻って来た。という解放感も何も無かった。

　僕は、更に奥深い深淵に呑み込まれてしまったかのようだった。その深淵は、今まで僕が知る

ことの無かった、人間の闇の部分だった。

　死というものを目の当たりにした僕にとっては、その深淵は、圧倒的なまでに深く、そして僕の

心臓を掴んでいた。

　乗って来た車両の方を向いて見た。僕らの座っていた席が見える。利香さんはぐったりしてい

る。いや、それはもう、利香さんと言う存在が抜けていってしまった、抜けがらでしかない。

　車掌だろうか。いつまでたっても座席から動こうとしない、利香さんを起こそうとしているようだ。

だが、その車掌も僕と同じように気が付いたらしい。

　車掌がこちらを振り向いてきた。列車の窓越しに、僕と目線が合う。

　車掌は、窓越しに僕をどう見たのだろうか。彼は僕を凝視してくる。その視線は確かに僕を捕ら

えていた。

　僕はその場に凍りつきそうになった。電車の中では利香さんが死んでいる。そして、電車の外

にいる僕は、明らかに怪しい素振りを見せている。

　車掌が僕を見てくる目は、疑いの眼差しだった。

　彼女は自殺を図ったのだ。僕が何かをしたわけじゃあない。そう叫びそうな気持ちに襲われた

が、僕はそれよりも先にその場から駆けだしていた。

　一目散に、何者よりも早く、どこまでも遠い所へ。

　車掌の視線から逃れたかっただけじゃあない。僕は、突然襲われた現実から、何もかも投げ出

して逃げたかったのだ。

　闇雲に列車に乗った。

　いつ、どんな列車に乗ったかも僕には理解できていない。ただ、目についた列車に片っぱしか

ら乗っていた。

　一度も途中下車をする事無く終点まで行き、さらに次の電車に乗り込んだ。線路はどこまでも

迷路のように続いており、僕はそれを無理矢理に、意味もない図形のように次々と辿っていっ

た。

　そこで起きた事、そして見た事は、僕の中に入り込んできてはいたけれども、意味を成さない出

来事として、記憶の中には残らなかった。

　次々と織りなす列車の流れに、僕はいつの間にか連れ去られていた。

　現実とは遠く離れてしまった。僕がいる世界は、列車だけが線路の上を走っている、それだけ

の世界で、その他のものの全てが意味をなくした。

　迷路はどこまででも続いていた。僕は、列車の流れが途切れるまでそれを辿って行く。

　どこか、知らない駅で列車が途切れた。夜が来たのだ。

　僕はその駅の近くで野宿をし、また朝の始発の列車に飛び乗った。

　何故、僕が東京駅を飛び出し、無茶苦茶に列車に乗り出し、自分でも分からない場所に向かい

出したのか、自分でも良く分からなかった。

　多分、僕は全てから逃げ出したかったのだ。

　それは利香さんが僕の眠っている間に、自分だけ命を断ったという現実であり、あの時の車掌

の視線であり、更には僕の持っていた全ての現実だ。

　自分が大学生であるとか、周りにどう思われているとか、そのような事は僕にはよもや、どうで

も良くなっていた。

　全てが、ホームをあっという間に通り過ぎる通過列車のように感じられた。それが来たと言う事

は認識できるが、気が付いた時には全てが過ぎ去っている。

　僕は、どこかの駅に立っていた。東京駅を飛び出して、２日目の朝だった。

　感じる空気がすがすがしい。夏だと言うのに涼しい空気が流れていた。多分、かなり北の大地

にまでやって来てしまっていたのだ。

　僕自身、どのような経路をたどって来たか、まるで覚えていない。全てが夢のようで、気が付い

たらこの地に立っていたのだ。

　僕は、はっと気が付いたかのように辺りを見回した。自分が今いる状況を思い起こそうとする。

そうだ。僕は、青春１８きっぷの旅をそのまま続け、とにかく迷路にわざと迷い込んだかのように

この地までやって来てしまったのだ。

　そこは、僕の全く知らない大地だった。

　しかも、辺境の大地らしく、僕が降り立った駅から見えるものといったら、ぽつんと広々とした大

地に立つ駅舎だけだった。遠くの方に山が見える。見通しは良い。

　晴れていて、夏だと言うのにすがすがしい空気が流れている。ぞかし、気持ちの良い所なのだ

ろう。

　だが、僕の気分は全く晴れなかった。青々と広がる空も、まるで僕を吸い尽くしてしまうかのよう

にそこにある。

　僕は、迷路を辿り、とうとうそのどん詰まりの深淵にやって来てしまったのだ。

　列車が駅に止まっている。古めかしい感じの列車で、いかにも田舎を走りそうな列車が、この駅

相応の姿で、ぽつんと停車している。その列車から聞こえるエンジン音だけが、異様に無機質な

音を放ちながら辺りに響いていた。

　僕以外にはこの駅には誰もいなかった。線路も駅の先には伸びておらず、駅のすぐ先で切れて

いた。

　不思議な事に、その線路の上に一羽のカラスがいて、線路の一本の上をまるで木の上を歩くか

のようにして、こちらに迫ってくる。

　そのカラスは何も恐れないかのように、線路の上を辿り、僕の方へと近づいてきた。僕は黙って

そのカラスを見つめた。

　真っ黒な毛並みと、真っ黒な瞳。そのカラスは首を小刻みにかしげながら僕の方を見つめて来

ていた。

　僕とカラスの目線が合ってしまった。カラスに目線を合わせられ、鳴かれるととても不吉なのだ

と言うが、彼は鳴かなかった。

　逆に、その漆黒の瞳で僕を見てくる。

　まるでカラスの言っている言葉が、僕の頭の中に直接響いて来るかのようだった。

（何故、お前はここにいる？）

　カラスが僕にそう言って来た。僕は、カラスの方に向かって、まるで彼がして来ている事と同じよ

うに、頭の中で彼と会話した。

（分からない）

　僕はそう答えた。するとカラスは線路の上で一歩足を進め、僕の方へと寄って来る。

（この先には、何も無いぞ。あるには闇だけだ。そこに入ったらもう二度と引き返す事はできな

い。今なら帰る事ができる。あの列車に乗ってな）

　カラスの乗っている線路の向こう側には、終点からの折り返し列車が発車を待っていた。

　だが、カラスの向こう側の線路は、途中で突然途絶えており、その向こうはと言えば、ただ平野

が広がっている。

　闇と言うカラスの表現もおかしい。だが、そのだだっ広い平野の中に入り込んでしまえば、砂漠

の中で迷うように、二度と戻って来れないかもしれない。

（帰りたくないんだ。でも、この先にも行きたくない）

　僕はそうカラスに言った。

（待ってやる。幾らでも待っていてやる。１日でも２日でも、お前がいたいだけここにいればいい。

だが、あの列車を逃すと、次に来るのは３時間後だ。その次は２時間後。その次は明日になる。

決断は早い方がいいな）

　それはカラスからの忠告だった。

　もし、僕があの折り返し列車に乗る事ができないと、もう、僕の地元の群馬には帰れないかもし

れない。

　帰れない。それは、僕にとっては巨大な響きを持つ言葉だった。帰る所をなくしてしまった人間

はどうなる。心のよりどころも、安息の場も、寝る所や食べる所さえ失い、人間らしい生活ができ

なくなる。

　それはすなわち死も同様だった。カラスは、僕の現実世界と、死の世界との境界線におり、ここ

はその境界の駅だった。

　僕は東京からわずか２日で、そんな世界にまでやって来てしまっていた。

　どうしたら良いのか分からない。ここで、ホームに止まっている列車に乗れば、元の世界に戻る

事ができる。しかしそれは僕にとって、再び無益な日常を送る事を意味している。

　利香さんが目の前で死んでいた。そして、僕は車掌にその顔を見られている。

　もしや、無理矢理利香さんに睡眠薬を飲ませた犯人として、捜索されているかもしれない。

　それはこの２日間、心の中でも思いたくなかった事実だった。だが、現実では僕は殺人犯にな

っているかもしれない。

　カラスの先を越えて行ってしまっても良いかもしれない。そうすれば、全てから解放されるのだ。

ちょうど、利香さんがしたように。

　僕はホームで立ち上がり、カラスのいる方へと一歩足を踏み出そうとした。しかしその時、突

然、僕のズボンのポケットで、携帯電話のバイブレーションが震えた。

　こんな時に電話をかけてくるとは。もしやメールかもしれない。よもや親からの電話かメールだ

ろうか。はっきり言って迷惑だ。こんなときに親と話したくない。

　と思ったが、携帯電話の画面に表示されていたのは、僕の知らない番号だった。しかし０３から

始まるナンバーで、それが東京からの電話であると言う事が分かる。

　東京０３からの電話はとかく迷惑電話が多い。勧誘やら何やらだ。こんな時にそんな電話をか

けてくる人間がいる事自体、怒りを覚えた。放っておこうとも思った。だが、バイブレーションはず

っとやまない。

　僕は０３で始まる番号を直視し続けた。そして、意を決してその番号に出た。

「もしもし…」

　恐る恐る話す僕。そんな僕を、変わらずカラスは見続けて来ている。

「あ…、やっと出た。高橋君だ…」

　その声に、僕は思わずどきりとした。まさかとは思った。電話のせいで声質が変わって別人から

の電話かとも疑うが、それは利香さんの声だった。

「ど、どうして、君は？」

　よもや、死の世界からの電話なのではないか。いよいよ僕にも死が近づいてきたな、そう思って

しまう。

　僕が狼狽した声を出したのを知ってか、利香さんは少し笑っていた。

「まさか、わたしが本当に死んだとでも思っているの？　確かに、お医者様の話では、結構危なか

ったみたいだけれどもね。残念な事に、息を吹き返しちゃったみたいだわ…。それで今は病院か

ら、あなたに電話をかけていると言うわけ」

　利香さんの言葉がすぐに信じられない僕ではあったが、彼女の言って来た言葉を、しっかりと耳

から、頭へと言い聞かせ、彼女に新たな質問をした。

「でも、番号は？」

　すると、利香さんは再び笑ったような声を出し、僕に言って来た。

「あら、忘れちゃった？　あなた、旅を始める前に、携帯電話の番号を交換したでしょ？　はぐれ

ちゃったりしないようにと」

　そう言えばそうだった。僕は利香さんと携帯電話の電話番号の交換をしていた。それは僕らが

旅の出発をする高崎駅で行った事であり、それはわずか４日前の出来事であったけれども、僕に

とっては何カ月も前であるかのような気がしていた。

「そ、そうだった…」

　そんな僕の言葉を遮るかのように利香さんは言ってくる。今度の言葉は、若干立腹しているか

のような印象があった。

「ともかく、わたしは無事よ。高橋君、すぐに逃げちゃったんだって？　わたしがきちんと自分で自

殺しようとしたんだって説明するの、大変だったのよ。警察の人まで来ちゃって」

「ごめん。でも、君が無事で良かった」

　ようやく僕の中でも、利香さんが生きていると言う事が実感として湧いて来たのだろう。僕は本

心を言葉として表す事が出来た。

「あなた今、どこ？」

　利香さんは僕の事を尋ね出した。

「どこか。名も知らぬ駅だよ」

　そう答える僕の顔には、何日かぶりかの、久しく忘れていた赤らみが浮かんでいた。

「そう、思わず逃げちゃったんだ。地の果てまで逃げて、すっきりした？」

　と、利香さんは言ってくる。まさに僕がしたのは彼女の言う通りの事だ。

「そんなところ」

　僕がそう答えるなり、利香さんは話を切りだしてくる。今までの会話よりも若干長い間があり、彼

女が切り出してくるのは、僕らにとって大切な事なのだろうと予感させた。

「電話したのは、大切な事を言おうとしたから。はっきり言うわよ。

　思うに、わたし達は、もう会わない方がいいと思うの。一緒にいると自殺したい気分になっちゃう

から、とかそういう意味じゃあないのよ。それは、あなたの為だから。わたしが自殺しようとする事

で、あなたにまた迷惑をかけたくないの」

　彼女の言葉が何を意味しているのか、今度ははっきりと僕にも理解できた。

「元気な君の姿を、もう一度くらいは見てみたい」

　僕はそう言った。それは僕の本心だった。

「分からない？　また会うと、自殺しようとか言い出して、またしても失敗をして、悪循環の繰り返し

よ。ここ、までにしておきましょう。しっかりと線を引くの。あなたとわたしは、もう二度と会わない。

一緒に自殺をしようなんて言わない。

　あなたがどう答えようと、私はもうあなたに会わないつもりだわ。これは、あなたの事を嫌いにな

ってしまったという意味ではないのよ、高橋君。あなたのためなの」

　利香さんの言葉の一言一言が、僕の心の中に刻み込まれた。その言葉は非常に深々と僕の

中に刻み込まれる。

「そう…。残念だ…」

　利香さんの言葉を否定するわけにもいかなかった。彼女は今こそ、電話に出て僕と会話する事

ができているとはいえ、死にかけた人間なのだ。

　そんな彼女は、僕の手の届かない場所にいるような気がした。彼女は、僕と違って、線路の先

に行きかけた人間なのだ。

　ちらりと、カラスが僕の方を向いてきた。彼は僕の方を黙って見て、会話も聞いている。

「ともかく、わたしが生きている事を伝えて、話はこれでおしまいよ。次に会うとしたら…」

　利香さんが、現実と空想の狭間にいるかのような僕を、現実に引き戻すような声で言って来る。

僕は再びカラスから電話に集中した。

「次に会うとしたら？」

「それは、あの世ね。天国でも地獄でもいい、その時に会いましょう」

　利香さんの言葉は、馬鹿馬鹿しいようで、今の僕達には確かな説得力があった。僕は彼女の

言葉をしっかりと頭の中に刻み込む。

「あ、ああ…、その時に…」

　と、僕は答えた。

　電話はすぐに切れてしまうのだろうと思っていた。だが、１分ほど待っていても、電話の通話は

続いた。奇妙な間があった。

「もう、電話を切るわよ」

　利香さんのその言葉を僕は耳にした。

「あ、ああ…」

　何とも情けないような僕の最後の言葉だった。利香さんはどう思ったのだろうか、彼女は電話を

切った。

　一定のリズムで電話から通話終了の音が流れてくる。僕は携帯電話の通話終了という表示を

眺めながら、駅のホームにしゃがみこんでいた。

　電話の表示も、その先にあるホームの路面、そして線路や枕木からも僕の目の焦点は外れ、

何かを探そうとしていた。それは今の僕には分からない何かだった。

「お客さん」

　突然、背後から投げかけられた言葉に、僕は振り向いた。いかにも挙動不審な姿で見られてい

た事だろう。

「はい？」

　僕が振り向いた先には、列車の車掌らしき人物が立っていた。

「列車に乗るんですか？　乗らないんですか？　あの折り返し列車に乗らないとね、次の列車まで

は３時間もあります。ここは何も無い駅ですからね、３時間もいたら退屈で仕方がありませんよ」

　彼の言葉は、利香さんの言葉に比べて乱暴なもののように聞こえた。だが、彼は親切心から僕

に声をかけてくれたのだろう。

　僕が列車に乗ろうが乗らまいが、それは僕の勝手なことで、彼らは列車を走らせてしまえばい

い。声をかけてくれたのは親切心だ。

　僕は、その場から立ち上がった。

「はい、乗ります」

「それじゃあ、もう出発ですよ」

　車掌はそう言い、僕よりも足早に列車の方に戻っていった。ぽつんと停車している折り返し列車

は、アイドリングを続けて今にも発車しそうだ。

　僕は列車に向かう前に、ちらりと、さっきまで僕を見つめていたカラスの方に目を向けた。

　すると途端にカラスは線路から翼を広げ飛び去って行ってしまう。彼が向かったのは、線路の

終点の先の、延々続く平野の方だ。

　その時、カラスが発していたのは、何の変哲もない、夕暮れに聞くようなカラスの鳴き声だった。

　彼の後姿を見ながら、僕はそっと呟いた。

「帰ろう…」

　その言葉だけを残し、僕はその駅から折り返し列車に乗り込んだ。

終