夏休みだし、それなりの混雑を覚悟していたけど、思ったよりもボウリング場は空いていた。

　近場の大したことのない遊び場より、少し遠くても楽しい都会を普通は選ぶのだろう。

　ほとんど貸し切り状態で、好きな風に遊ぶことが出来て好都合だ。

「まずはどうする？」

「そりゃお兄。折角ボウリング場に来たんだから、まずはボウリングしないと。前に来た時は負けた気がするし、今度こそ絶対勝つよ！」

　そう言って、僕の手を握ってレーンの方へと引っ張って行く。

　スポーツをやっているからか、渚沙は競い合いというものが大好きで、テレビゲームでも、暇な時にするトランプ遊びでも、とにかく勝ちに拘る。

　この年になっても、惨敗したりすると本気で泣くし、僅差で負けてもやっぱり悔しくて泣いてしまう。

　かといって手加減したら、それはそれでキレるし、難しいお年頃だ。

　だから、僕もやるからには全力で相手をするようにしている。負けて泣いてしまっても、渚沙は勝つために必死で練習するので、プラスになって来ると思う。

「よーし、じゃあ、先制ストライクでプレッシャーかけるからっ」

「力み過ぎて、いきなりガター出したりして」

「もう、不吉なこと言わないでよー！」

　渚沙は女の子にはちょっと重めの、十一ポンドのボールを使うのがお決まりになっている。

　それに思いっきりスイングをかけて投げるんだけど、やっぱり重いのか、スコアはストライクかガターの両極端になることが多い。

　調子が良いと、ストライクが三回ぐらい連続して、そうなるとそのまま逃げ切られてしまいがちだ。

　さて、渚沙の手をボールが離れて、順調にそれがレーンを進んで行く。ピンの手前でそれは左に曲がって一番ピンをはね飛ばして、続くピンも連鎖的に爽快な音を立てて飛んで行った。

　しっかりとした重さのボールと、十分なスピードが叩き出した文句なしのストライク。渚沙も思わずガッツポーズをして見せた。

「えへへ、今日は調子良いかも。もらったね！」

「ふっ、一回のストライクで勝ちを確信してもらっちゃ困るね。僕はストライクこそあんまり取らないけど、その分安定してスコアを刻むタイプなんだから」

　僕も十一ポンドのボールを取って、ゆっくりとレーンに踏み出す。

　丁度手に馴染む大きさ、重さで、投球するのにあまり力はいらない。

　これをとにかく、綺麗なストレートの球筋を心がけて投げる。勢いが足りなくてストライクは出にくいけど、二投目と合わせて十本倒しきれることが多い。

　折角のストライクをガターでふいにすることも多い渚沙になら、これで大体勝てると経験でわかっている。

　一投目。狙い通りほぼストレートのボールは九番ピンと十番ピンを残した。二投目でこの二つを倒して、無難にスペアを取る。

「はい、渚沙の番だよ」

「うぅ……さすがお兄、安定してスペアは取って来るか……。けど、このままストライクを出し続けたら私が勝つんだから！」

　そう意気込んで投げた渚沙のボールは、予想通りカーブがかかり過ぎていて、ピンに当たる前にガターに落ちて行った。

　続く二投目も地味に五本のピンを倒すだけで終わる。

　相変わらず、焦るとミスが多くなるのがいつものパターンだ。

　そういえばテニスでも、タイブレークまでもつれ込んだりすると、渚沙は一気にプレーに精彩を欠くようになってしまう。

　僕と同じで、根がそんなに緊張には強くないタイプなのかもしれない。

　対して僕は、また無難にスペア。渚沙のスコアはまだ確定していないけど、優勢だと思うと、落ち着いて投球が出来た。

　でもこれがひっくり返され始めると、僕も途端に調子が落ち始めてしまうから、本当によく似た兄妹だ。

「渚沙。焦らず、落ち着いて投げれば大丈夫だよ。最初のストライクの時みたいに」

「う、うん。あー……でも、今日やっぱり調子悪いかも……」

　なんとか励まそうと思ったけど、ガターを取ってしまった精神的ダメージは大きいらしい。

　でもゲームを途中でやめようと思わない辺り、渚沙は立派だと思う。

　二年前の渚沙と同じ年頃の僕なら、放棄はしないまでも、露骨に嫌そうにしながら続けていただろう。

「でりゃっ…………あっ、ストライク！やっぱり私、今日はやれるかもっ」

「調子良いなぁ。ま、暗い顔で続けられるより良いけどね」

　――こうして、少し渚沙は調子を取り戻したりもしたけど、一ゲームを僕の勝ちで終えて、ボウリングはやめることになった。

　やっぱり渚沙は悔しそうにしていたけど、次のゲームで巻き返すと息巻いている。

　そしてコートへ移動する途中、入れ替わりでボウリングをしに来た一団とすれ違った。

　高校生らしい男女四人で、同級生か、部活の友達といったところだろうか。

　その中に一人、金髪の女の子がいて目を引いた。

　今時金髪なんて、何も珍しくない。けど、また僕はあの女の子を思い出してしまう。

　彼女はあの後、どうなったのだろうか。あれで懲りたのか、より一層ユヅルに対する敵意を持ってしまったのか……どうも後者としか思えない。

　ユヅルとあの子は鎬を削っているみたいだったけど、ユヅルは彼女を必要以上に傷付けないように手加減して戦っていたのだから、実力では彼女の方が数段上。もう一度戦ったとして負けるはずはないのに、どうも胸が騒ぐ。

「――兄。――お兄！聞いてる？」

「えっ？なんだっけ」

「お兄、やっぱり朝から変だよ？時々ぼーっとして……今の人達、知り合いじゃないでしょ」

「うん……ごめん。まだ寝惚けてるんだと思う」

　苦しい言い訳を、渚沙は答えたくないという意味だと受け取ってくれたみたいだ。それ以上の追求をしない。こういう空気が読めて、すごく助かる。

　でも、妹に気を遣わせているんだという意識が、少し胸を締め付けた。

　渚沙ならきっと、僕がどれだけ荒唐無稽に思える話をしても、真摯に受け止めてくれる。秘密も守れる。話しても良いかもしれない。

　けどそれは彼女の心にまで余計な荷物を背負わせることになる。それは承知出来るはずもなかった。

　だって僕は、渚沙のために過去を変えて……。

「次はコートでしょ？何で勝負する？やっぱりバドミントン？」

「強引に得意分野に持って行こうとするなっ。いつも通りバスケにしよう」

「バスケかぁ……。あ、いたたたた。さっきのボウリングで手首痛めたみたいで……こんなんじゃちょっとバスケは難しいかなー」

「じゃあ、バドミントンも無理だね」

「あっ……。もう、わかったよー。バスケで良いよ。でも、情け無用の残虐ファイトでお兄を泣いたり笑ったり出来なくしてやる！」

　口上だけはやたらと勇ましいけど、どうなることやら。特別僕が得意な訳ではないけど、バスケなんかは体格、身長の差が大きく勝負に関わって来る。

　僕が細いから体格面ではそんなに変わりがないけど、身長の差は埋められないから僕の勝率は高めだ。

　渚沙の動きの癖はすっかり覚えてしまっているので、小手先のテクニックでもそう易々とは騙されないし。

「あれ……？ちょっと待ってお兄。貸し切りの札が出てるよ」

「えっ？来た時はなかったよね」

　そんなに長時間ボウリングをしていた訳ではないのに、どうやらバスケ部の練習試合のために貸し切られてしまったようだ。

　観戦は自由なので、それを見ていても良いけど……このままじゃ僕が勝ち越すことになってしまうな。

「どうする？適当に観戦でもして帰ろっか」

「公式戦でもないみたいだし、そんなに見応えないでしょ？それより、ご飯食べに行こうよ。まだ時間早いけど、ジャストお昼なら混みそうだし」

「うん……それもそうだね。ご飯はいつもの店で良い？」

「お兄のおごりでねー」

「うん……えっ？」

　流れでＯＫしそうになったけど、聞き捨てならぬ言葉が聞こえた気がする。

　この妹様、僕におごれと申したか？

　本当にそんなことを言いなさったのか？

「お兄ー。良いでしょ？」

「ダメ。兄妹だからこそ、こういうのはシビアに行かないと」

「…………あ、そういえば、お兄が私を連れ出したんだよね。だったら、ここは……ね？」

「ね？じゃありません。夏休みのお小遣いもらって、まだそんなに経ってないでしょ」

「……半分もう服に使ったとか言ったら、怒る？」

「怒らないけど、それをご飯代おごる理由としては認めないかな」

　どうやら、昨日友達と買い物に行った時に衣装を買い込んで来たらしい。

　服類といっても、山ほど買えば重いだろうに。女の子の力はそういう時には倍増するのだろうか。

「じゃあ、最大譲歩で……そんな高いものはないし、割り勘なら良いよ。僕より高いもの食べたら、一応得出来るでしょ？」

「やった！お兄大好きっ」

　ゲンキンなお妹様だ……。

　けど、本当に良い笑顔をするものだから、ついつい甘やかしてしまいたくなる。

　……僕、典型的なミツグ君気質なのかな。

「そうと決まれば、さっさと行こっ。私のエビフライ定食が待ってるのだ！」

「千三百円か……。僕が八百円のナポリタンだとわかってて選んだな……」

「えへへ。お兄、パスタ好きだもんね」

　正確には、麺類全般が僕は好きだ。

　うどん、そば、パスタ、そうめん、ラーメン。春雨も好きだ。と言うか、のどごしが良ければ何でも良い気がする。

　こう、一気にちゅるるっとすする時の爽快感。あれに心を奪われて、早十五年。二日に一度は麺類を食べないと気がすまない。

　すするのが好きなら、パスタは方向性が違う？いやいや、僕に言わせてみれば、パスタをフォークで巻き取るのは邪道だ。箸を出してもらえなければ、いつも持ち歩いている割り箸で食べる。

　今から向かう行き付けの洋食店は、近所では最高峰のナポリタンを出してくれるということで、麺類好きの界隈では名の知れた店であり、僕がこの町で外食と言えばここしか候補はない。

　もちろん、パスタが美味しい店は他のメニューも美味しいの法則（これも界隈では有名な話だ）により、渚沙が頼もうとしているエビフライ定食もかなりの絶品だという。

　今からうきうき気分で口の中に唾液を溜めて向かうと、まだ十一時なためか、席には空きが多い。

　ランチタイムが十二時からなので、損をすると思ってこの時間には入らないのだろう。僕達はランチなんて食べないので関係がないけども。

「そういえばお兄。カナちゃんの住んでる団地があるでしょ。あそこに新しく人が入るって知ってた？」

　席に座ると、なぜか得意気に渚沙がそんなことを口にした。

「へぇー。わざわざこんな田舎に越して来るなんて、物好きな人もいるね」

「なんかね。親御さんはいなくて、兄妹なんだって。大学生と高校生で、私達とは丁度一つずつ学校が違うね」

「大学生か……。なら、確かここの農大って地味にすごいらしいし、そこの生徒かな。でもこんな時期に変だね。普通は春に下宿に来るだろうし」

　もしかして。なんて考えが浮かぶのは、神経過敏過ぎるか。

　編入なのかもしれないし、家庭の事情で夏に引っ越して来るのも、そこまで不思議なことじゃない。

　まあ、どうしても気になるなら後からちょっと探りを入れておけば良いだろう。

　あの子の顔や雰囲気はよく覚えているし、ご近所さんに容姿の特徴を訊いたりしたらすぐにわかる。

「気になる？妹さんの方は、お兄と同じ高校になるもんねー。学年までは知らないけど、私の直感によれば、一年かな」

「なんでわかるんだよ」

「そんな気がするの。で、お兄さんの方は三回生ぐらい」

　いわゆる女の勘ってやつなのか。

　……渚沙ってそんなに勘が鋭かったっけ。いまいち信憑性は薄い気がする。

「それは良いけど、渚沙、ちゃんと宿題は進んでる？昨日も午前中はしてたみたいだけど、どうせ友達と話してばっかりだったんでしょ」

「な、何の話ですかな、お兄様」

「言っておくと、僕は手伝わないよ。来年も渚沙は受験なんだから、こまめに勉強する癖を付けておかないと。この町から離れないとすると、選択肢も少ないんだから」

「うっ、うん……でも私、ほら。何事も天才タイプと言うか、テストも授業聞いてればその記憶だけで結構解けちゃうみたいな……」

「入試は定期テストとは範囲が違うんだよ？一夜漬けとか記憶で何とかなる話じゃないって」

　僕はそれほど受験では苦労しなかったけど、それは一年の頃から予習復習をして基礎をきっちり固めていたからだ。

　逆にそれを怠っているような渚沙みたいなタイプだと、三年のまとめの時期に来て基礎が不安定で、応用問題に見事にやられたりする。

　そのために積み上げられた死体の山を、僕はたくさん見て来た。せめて妹には同じ末路は辿って欲しくない。

「は、はーい……。じゃあお兄、どうしてもわからない問題があったら、教えてね。お兄って数学でも理科でも、割となんでも得意でしょ？」

「まあ、普通にはね……。広く浅くって感じだから、あんまり難しい応用問題だと、中二レベルでもわからないかもだけど」

　さすがに中二の問題がわからないことはないと思う。でも一応、最初からハードルを高く設定することはやめておこう。

　たまに意地悪な、無理難題にも見える応用問題を出されたりもするだろうし。

「でも心強いよ。お兄がいて良かったなー」

「こんな時だけ、頼りにされるんだもんなぁ」

「勉強だけじゃないよ。……ほら、ゲームとか」

「悲しくなって来るから、そろそろやめて……」

「は、はーい」

　正直なところ、僕には誇るべきものがないのが事実だ。

　学力は中の上か上の下。平均よりちょっと上なだけで、めちゃくちゃ出来る訳でもない。

　運動は完全に並大抵。男女の差でなんとか勝っているけど、単純なスペックなら渚沙に劣っている。

　特技もないし、これにだけは打ち込んでる、って趣味もない。強いて挙げればゲーム。

　それもじゃあ、ゲーム開発側とか、企画出す側とかに回れるかと言えば、答えはノー。完全に消費するだけだ。

　僕に取り柄があるとすれば……何だ。よく学校の友達に言われるのだと、女子力が高くて、女の子の気持ちがよくわかるとか？

　渚沙とずっと仲良くやって来た賜物だろうけど、女の子の気持ちだけわかっても、想いを告げる勇気はないし、そもそも好きになった人なんて、一人しかいなかったし。

　――その人とも、昨日最後のお別れをした。

　結局、ユヅルのことはよくわからなかった風に思う。

　わかるとすれば、僕には気がなかったであろうこと。それから、彼女がただの人間を好きになりそうにはなかったことだろうか。

　姿こそ似ていたけど、彼女達は神であって、人とは完全に別個の種族だった。

　ユヅルからしたら、僕は犬や猫とそう変わらないのかもしれない。僕を守ってくれたのは、人が犬や猫をそう邪険に扱わないのと同じ。動物愛護のようなもの……。

　時間の流れと一緒に、考えはどんどんネガティブな方向に向かって行く。

　そして、それをどんどん自分の中で肯定して行ってしまう。彼女の答えをもらう訳にはもう、いかないから。

　静かに涙が流れそうになって、渚沙の手前、必死にそれを止めた。

　表情でわかってしまったかもしれない。でも渚沙なら、僕の様子が朝から変なのはわかっている。空気を読んで問い質すことはしない。

　それがまた嬉しくて、衝動に任せて渚沙の頭を撫でたり、抱きしめたりしたくなる。

　僕はユヅルが初恋の相手だと思っていたけど、それよりもっと昔に、僕は一人の女の子が大好きだったかもしれない。

「お兄」

「う、うん」

「私はどこにも行かないから、安心して」

　とても、とても優しい包み込むような声で、渚沙は僕にそっと微笑みかけてくれた。

　いつもの渚沙らしくない、大人びた穏やかな笑顔だ。

　僕の色々な素振りから、失恋を感じ取っていたみたいで、あやすそうなその顔にはただ愛情が溢れている。

「……ありがとう。きみが僕の妹でいてくれて」

「もう、大袈裟だよお兄。お兄が元気ないと、私のテンションまで一緒に落ちちゃうんだから。いつも元気溌剌としててね」

「そんなテンション上げたことは、今までなかったよ。でも、ありがとう。渚沙のお陰で多分、明日から笑顔でいられる」

「そこは断言してよ。しかも、今日はダメみたいだし」

　うん。まだちょっと、笑顔は難しかった。

　引っ込めた悲しみの涙が、今度は嬉し涙として溢れて来るみたいだ。

　渚沙が好きで、愛おしくて、大好きで……絶対に守ってあげたくなって来る。

　「特別」じゃない僕にそんな力はないかもしれない。けど、思うのはきっと自由だ。

　僕は心の中で渚沙を守るように抱きしめて、涙を流した。その涙は、温かかっただろう。

「渚沙」

「うん」

「僕のこと、好き？」

「ううん。大嫌いだよ。世話の焼ける馬鹿お兄」

「そっか」

　顔を赤くしながら言う渚沙は、僕が見て来た彼女の中で、一番可愛いと思った。

「じゃあ、会計は自分で持ってね」

「大好きです。生まれた時からお慕い申しておりましたお兄様」

　こういうところも可愛い……かな。