夢の中。他には誰も乗っていないバスに乗っていた。なぜか、俺は寝巻き姿だ。パジャマで出てきちゃった。そう思っている。左腕には、真奈美さんが抱きついている。

　真奈美さんがすがりつくように左腕を抱えて、自分の体に押し付ける。

「どうしたの？真奈美さん？」

「……なんで、そんな…呼び方」

やんわりと非難の響きがある。そんな呼び方もなにも、今までどおりだ。

「今までどおりだろ」

「…ちがうよ…」

「なにが？」

「…わすれたの？わたし、お兄ちゃんの妹だよ…」

真奈美さんが、しがみついた左手に頬ずりするように甘える。胸もお腹も腕に擦りつける。

「…お兄ちゃん…お兄ちゃん」

真奈美さんって、もう少し胸が柔らかくなかったかな。などと、抱きつかれた記憶と比べる。夢の中では、体形も変わることがある。いつの間にか、バスは自分の部屋の景色に入れ替わっている。

　体の左側だけ熱い。夢が現実と混じりあって、いつか目を覚ます。

　左腕の感触はそのままだ。

　現実だ。

　現実だと？

　首を回すと、妹が布団に入り込んでいた。俺の左腕を抱き枕状態にして眠っている。

「ふざけんな。起きろ。バカ」

妹は起きない。

「起きろっ！」

わりと耳元で言う。叫びたいところだが、できれば両親にこの状態を発見されないほうがいい気がする。貧乳でガリガリのくせに左腕に感じる熱と感触は、生意気にも女の子だ。なんであんな骨が浮いてるみたいな身体で柔らかいんだよ。脚の上にも、細っこい脚が乗っている。

「真菜。マジふざけんな。今すぐ起きろ。即刻離せ。即時にベッドから出ろ」

わりと真剣に外に聞こえないギリギリの音量で叫ぶ。手のひらに汗をかいている。

　いくらなんでも、実の妹の体温に女の子を感じるのは変態すぎる。現実では、カウンセリングが必要なレベルだ。これ以上はまずい。

　右手を慎重に動かして、妹の耳を引っ張る。その耳元に、限界まで近づいて、ぎりぎりの音量で叫ぶ。

「起きろ！このバカタレ！」

「んは…っ」

変な声出しやがった。

「…お、にいちゃん…耳、くすぐったい…」

なんだと？『お兄ちゃん』だと？

「ふざけんな！甘えてんじゃない。踏むぞ！寝ぼけてないで起きろ」

「…おにい…」

させるかぁっ！妹の頬を右手でひねりあげる。

「ひぎゅっ！いでぇっ！」

さすがに妹の目が開いた。

「目が覚めたか？このバカタレ！なにやってんだ。とっとと自分の部屋にもどって寝れ！」

「ひーふん、ひろいっひゅ（訳：にーくん、酷いっす）」

「だまって俺の左手を離して、自分の部屋に戻れ」

妹の頬をつまんだまま命令する。

「…ひやっふ（訳：いやっす）」

「なんだとぉ」

「ひゅうひゃふひょほう、ひひょりへひっへひゃっひゅ。ひはりゃひゅ、いっひょにへへひひゃにゃはっはんはあら、ひっひょひひぇるっひゅー」

解読の難易度が高くなってきた。『修学旅行、一人で行ってたっす。しばらく、一緒に寝ていなかったんだから一緒に寝るっすー』と解読できた人はハードモードクリアだ。これ以上はエクストリームモードなので、右手を放す。

「修学旅行に妹を連れて行けるか。バカ」

修学旅行中に、真奈美さんが妹キャラなのは判明したけどね。

「わかってるっすー。だからー」

妹がますます俺の左腕を締め上げる。うわぁ…やめろっ。体温高いな。お前。

「だからなんだ？」

焦りが声に出ないように気をつけて聞く。

「せめて一緒に寝て取り返すっすー。ずいぶん長いこと一緒に寝てなかったっすー」

「アホかてめぇは！高校生になって兄妹で一緒に寝るとか、頭イカれてるだろうが。ずいぶんもなにも一生ない！」

「……」

妹がフリーズする。

　え？

　この妹の顔は、あれだ。子供のころ、妹が泣き出す直前のあの顔だ。子供のころに、友達のうちにお泊りしてきた翌日にマジ泣きしたときと同じ顔だ。

「ひぐっ…」

ちょっと待てぇ！

「お、おい」

わけがわからない。俺、なにか間違ったこと言ったっけ？高校生になったら、妹と一緒に寝ないって普通だよな。普通だろ。妹が左肩に顔をうずめて、えぐえぐ泣きはじめた。あの妹がだ。

　予想外すぎる反応に、軽くパニックを起こしそうだ。

「…い、一生なんて、いやぁ…っすー。な、なんでっすかー。おに…にーくんと一緒に寝たいっすー」

「な、なんでも、なにもあるか。妹と兄は、思春期以降は一緒に寝ない」

特に第二次性徴後はだめだ。いくら妹が第二次性徴の度合いが少ないからといって、こうやってベッドの中で薄いパジャマだけでしがみつかれると、なんていうか…けしからん。

「……いやっすー。わ、わたし別に…せ、生理とか来なくてもよかったっすー。し、思春期なんてなくていいっすー。それより、お兄ちゃ…にーくんと一緒がいいっすー」

生理とか言うな。この状況で！あと左腕に全身こすりつけるのマジでやめろ。

「左腕を放せ。今すぐ」

「放したら、一緒に寝てていいっすか…」

泣きながら、そんなこと言うのはずるくないか？くそったれ。

「…い、いいよ。でも、明日五時くらいまでな。朝の早いうちに自分の部屋にもどれよ。それまでだからな」

「…さ、最後にならないっすよね…い、一緒に寝るの…」

最後にしないとまずいだろう…と思うが、情緒不安定丸出しになってる妹にそんなことは言えない。

「ならないよ。たぶん」

「……」

妹の手が緩む。左腕が解放される。こっちを向いていた妹があおむけに寝返りをうつ。

　ほっとしたような、少し左腕が涼しいような。

「…手、つないでていいっすか？」

「まぁ、そのくらいなら…」

意味がわからんが、また泣かれてもこまる。女子力が小数点以下三桁までゼロのくせに、泣かれると攻撃不能になるところだけは女の子してて面倒極まりない。

　妹の小さな手を左手の中に感じながら、目を閉じた。

「つーか。お前まで、真奈美さんみたいになるな。手に負えない…」

独り言を呟く。

「…ごめんっす…。わかってるっす。でも、たまには…甘えたいっすー」

修学旅行の疲れに感謝だ。またすぐに眠気がやってきて、あっさりと二度目の夢に落ちる。

　翌日、目を覚ますと、妹は部屋から消えていた。一瞬、昨夜のアレは夢だったんじゃないかと思った。シーツに残った微かな妹の匂いが、現実だったと教えてくれる。中学生になったあたりから、どんどんエキセントリックになった妹が昨夜だけ小学生のころみたいだった。左腕にしがみついてきた体温だけは、小学生のころと違っているから困ったものなのだけど…。

「あ…」

携帯がちかちかとメールの着信があったことを伝えている。開くと、橋本からだった。

《荷物、学校においておいたから、勝手に回収しておいてくれ》

ありがたい。持つべきものは、友達だ。

　着たままバスの中で一晩眠ったりして、若干よれた制服を着る。ジャージのほうが楽なんだが、残念ながら真奈美さんがズボンの方は履いていってしまった。そっちも回収してこないとな。

「学校に荷物置いてあるみたいだから、取りに行って来るー」

母さんに、そう言って家を出る。

　学校へ行くのに手ぶらだと、なんだかカバン丸ごと忘れ物をしているような変な感じで落ち着かない。そういえば、真奈美さんを連れずに学校へ行くのは五月以来なかったことだ。そこも落ち着かない。落ち着かずに電車の中をきょろきょろと見渡してしまう。ツアー旅行の宣伝が吊ってある。『小学生半額』。ロリコンさん的には、とんでもないことが書いてある気がする。駅から学校までの道に、他の学生がいないと、なんとなく真奈美さんに付き添って通った夏休みを思い出す。あの時は美沙ちゃんとも毎日一緒だった。そうだ。妹に、謎メールの答えを聞いておかないと…。いや。ただの嫌がらせだったかな。昨夜のあの様子じゃ、その可能性が高い。

　教室に行くと、机の上に修学旅行に持っていったカバンが置いてあった。

「橋本、さんきゅ」

そこにいないハッピー橋本に礼を言って回収する。

　玄関で靴を履き替えていると、声をかけられた。

「二宮くん…」

佐々木先生だ。

　気まずい。電話での半泣きの声を思い出す。修学旅行中に二人脱走というのは、さすがに先生の立場が悪かったんだろうな。申し訳ない。

　佐々木先生が無言で近づいてくる。

　しかたない。叱られよう。覚悟を決める。あ、今なら言えるな。覚悟完了。

「…すみませんでした」

謝ってみる。

「どうして連絡しなかったの？」

なんでだろ？

「んー。思いつかなかったから」

「思いつかなかったの？私に連絡しようって…。バスに乗って帰ることは思いついたのに？」

佐々木先生の眉間にしわが寄る。佐々木先生って眉をそってないんだな。自前で、ああいう形なんだ。

「…バスに乗って帰るのは…予定通りだったから」

「…予定？」

つばめちゃんだし、いいか。言っちゃえ。

「…真奈美さんが修学旅行に行くって言ったときから考えてたんです。なにかあったら、どうしようって…」

「いざというときには、どこからでもバスで帰るつもりだったの？」

うなずく。

「修学旅行中のどこにいても、タクシーに乗って駅まで行って高速バスで帰るのに三万円あれば足りるって分かったから、真奈美さんの持ってるお守りに三万円入れておいたんです。真奈美さんが、修学旅行中に我慢できなくなったら緊急脱出するつもりだったから、予定通りといえば予定通り…。相談するまでもなくて」

「それで、私に連絡しなかったの？」

「はぁ…。まぁ、浅はかでしたけど」

「そう…」

つばめちゃんが、安堵と寂しさを混ぜた表情を向ける。ピンクのグロスを塗った唇が半分開いて、閉じる。

「あのさ。もし相談してたら、どうしました？真奈美さんが、これ以上クラスメイトと一緒にいるのを我慢できないって状態で…佐々木先生なら…つばめちゃんだったら…」

つばめちゃんの目がほんの少し広がる。

「…同じ、かな。たぶん、つれて帰ったわね」

「一組のほかの生徒は？」

「宮本先生にお願いしたわ」

「俺に、一緒に帰れとは言わなかった？」

つばめちゃんが息をのむ。

「ずるいわ。直人くん。そんな言い訳」

そうなのだ。真奈美さんが助けを求めていて一緒に脱出するしかないとき、近くにいるのが俺でも、佐々木先生でも、結局は近くにいる方が連れて帰っていたんだ。それがどっちでも、もう一方を頼る必要はない。頼られなかった側は自分が助けるべきだったと思うけれども、それは自分だけの都合。

「言い訳ってつもりはないけど…」

　しばらく、居心地の悪い沈黙があった。

「…ちがうの。腹を立ててるのは…そうじゃなくて…」

つばめちゃんの言葉の歯切れが悪くなる。なんだか悪いことをした気がする。

「あの、ごめんなさい」

「…ちがうの。その…市瀬さんのことはいいの。市瀬さんを連れて帰ったのは間違いじゃなくて。私…市瀬さんのことで、私を頼らなかったってのに腹を立ててるのでもなくて…その…たぶん」

ピンクのグロスが震える。噛み締める。

「…ごめんなさい。私も、よくわからないわ。も、もう行っていいわよ。…ごめんなさい。私、今回いろいろ上手に出来なかったわね…大人のくせに」

佐々木先生に叱られるはずが、いつのまにかつばめちゃんに謝られている。

　まぁ、いいや。逃げちゃえ。

　靴を履いて、校門に向かおうとして、ふと気がつく。

「そうだ。先生」

「な、なぁに？」

「なんで、大人はみんな俺に謝るんですか？真奈美さんのお父さんにも謝られたし…」

「それは…たぶん…」

「俺、けっこう楽しかったんです。武勇伝、作れたし」

「それは、たぶん…。私も市瀬さんのお父さんも、直人くんのことを子供だと思ってナメてるのね。それこそ謝らないといけないわね」

「…そうなんですか？」

あんなに丁寧に大人同士でするみたいな頭の下げ方を俺にする人が、俺を子供だと思ってナメているんだろうか？

「そうよ…。でも、あと少しだけ子供でいてくれると助かるわ。高校生のうちに大人になられたら、私も困っちゃうもの…。学校に先生以外の大人がいるとやりづらいの」

そう言って微笑んだつばめちゃんは、すっかり大人の余裕を取り戻していた。いつもの美人教師だ。

　子供でいる方がいいのか。

　バスの中で、ミルクをねだる赤ちゃんみたいな甘え方をした真奈美さんを思い出した。

　腕にすがりついて、大人にならずにいつまでも俺と寝たいと泣いた妹を思い出した。

　『やりづらいの』そう言ったつばめちゃんの声が頭の中に残る。