「んなぁ」

　突如聞こえた鳴き声にびくりと身体を震わせ、あたしは視界を塞いでいた腕をどける。目線を横に向けると、草原の中、潔いほどに真っ暗な猫が、その翠の目でこちらを見つめていた。

「なんだ……にゃんこか。驚かさないでよ」

　強張っていた肩の力を抜いて、身体を起こす。いつの間にか近寄ってきていたらしい黒猫は、何か心奪われるものがある様子だ。

　警戒する素振りもなく、鼻をひくつかせながらこちらにさらに近づいてきた。

「どしたの」

　答えるはずもないが、黒猫に問いかける。黒猫は地面についていたあたしの手元まで来ると、ひんやりと乾いた鼻先をそれに押しつけ、また一声鳴いた。

「あぁ、これか」

　鼻を押しつけられた手を目の前にかざして、得心した。手についたスナック菓子のかす。これにつられてやってきたらしい。

ふっと笑って、あたしは手を黒猫に差し出した。

「喰う？」

　差し出された手に、黒猫は、きらりとその目を光らせて舌を伸ばしてきた。

　細かい棘が立ったような舌が、ざりざりと指先を舐める。痛くはないが、少しくすぐったい。

「おいし？　だったら気が合うね。あたしたち」

「なー」

　ぺろりと口周りを一舐めして、黒猫が一声鳴いた。

　目当てがなくなって、早々に去っていくかと思いきや、黒猫はちょこんとあたしの隣に前足を揃えて座った。

「なぁに？　まだ欲しいの、おまえ」

　苦笑して、あたしは傍に置いておいた袋を破る。そして、一枚のチップスを差し出す。黒猫は何度か左右に首を傾げ、おずおず赤い舌を出してそれを舐めた後、齧りついた。だが、上手くいかずにぼろぼろと崩れていく。

「あー、おまえ食べるの下手くそだなぁ。しゃあない」

　あたしは躊躇わず、もう一枚を手に取り、拳を作ってポテトチップスを握りつぶした。そして、手を開く。粉々になったチップの屑が、そこにあった。

「にゃっ」

　嬉々として黒猫は屑の山に鼻先を突っ込んだ。それを見ながら、あたしは口元を緩ませた。

「そんなに美味しい？　そうだよね。美味しいよね」

　顔周りを屑で汚して、黒猫はつ、と顔を上げあたしを見上げてくる。

「せっかくの美人が、台無しだぞ。ほら、じっとして」

　あたしは手を伸ばして、黒猫の顔についた屑を払ってやる。それは髭の生え際にもくっついていて、ぐりぐりと少し力を込めて拭うと、黒猫は気持ちよさそうに目を細めた。

　屑を払う自分の手。自慢にもならないけど、女っぽさとは無縁の、節だった指。丸さとか、柔らかさとか、そういうものがない指でも、この黒猫は喜んでくれているようだ。

　ああ、そういえば。

　あのひとの、指は細くて、でも女性らしい丸みを帯びて、はっとするほど白くて。

　日ごろから丁寧に手入れしているのだろうとわかる、綺麗な爪をしていた。

――ねぇ、共存していきましょうよ。わたしたち。わたし、あなたの居場所を盗ろうなんて思ってないの。だから、ね、いいでしょ？

　顔を見たくなくて、だから、膝の上に置かれた手ばかり見ていた気がする。

　くすくすと鈴をならすような笑い声が聞こえるたび、自分の身体が縮んでいくような錯覚すら覚えた。どうして、あたしの方が、こんなに萎縮してるんだろう？　と何度も自問したけれど、答えはついに見つからなかった。

　彼女がいなくなって、しばらくして目の前のソファに座ったのは、決して短くない時間を共にした奴だった。

　あいつは、ばつの悪そうな顔で前髪をくしゃくしゃとかきあげて、あーとかうーとか唸っていた。そして、何度か心のうちで逡巡したのだろう言葉を口にした。

――あのさ、今日きた奴のことは、気にしなくていいから。ちゃんとカタつけてきたし。

――ほら、ちょっとした気の迷いだよ。たまには違うもんを味わいたくなるっつーか。

――　一番はおまえに決まってるだろ？　俺のこと一番わかってくれるのは、お前だけだよ。

　このときは、ちゃんと顔を上げてあいつの顔をみた筈だ。それなのに、そう言った時のあいつの表情がまるで思い出せない。肌色の絵の具をそこだけに塗りたくったように、記憶の中のあいつの顔はのっぺらぼうだった。

　言葉は重ねられれば重ねられるほどに上滑りして行き、何一つ心の中に入ってこない。

　こいつは、それをわかっているのだろうか。わかっていたら、こんなことは言わない筈だ。

　こんなやり取りは初めてじゃない。使う言葉は違えど、こいつの言うことはこんなやり取りが互いに必要となる事態が起きた初めから、全く代わり映えしていない。

　それなのに、なぜ当時のあたしはこいつを許そうと思ったのか。自分のことながらあきれ果てる。それを毎回毎回繰り返してきたことにも。

　とりあえずその顔面に膝蹴りを食らわして飛び出してきたのが今という訳だけど。

　手の中の菓子屑を食べ終わって満足したのか、野良とも思えない人懐こさで黒猫はあたしのすぐ隣で丸まり、寝息を立て始めた。

　その背を撫でながら、あたしは空を見上げる。

　最初は、とてもいい友達だった。話していると、とても楽しくて、時間を忘れた。ただ、隣を見たときにあいつがいるのがなんだかすごく嬉しくて。そのうち、話をしなくても、そばにいるだけで十分になって。そうして、あいつが知らないうちにあたしの心の隣に寄り添っていることに気がついた。あったかくて、胸がいっぱいになる存在。

「すき。ずーっとこうやって一緒にいてくれる？」

　そう言って笑った、あの笑顔を、この先忘れることはないと思う。

　そうして、「彼女」という称号を得て。決して短くはない時が流れて。

　あたしは、あたしの思いとあいつの思いの間に隔たりがあることに気づいた。

　そのきっかけは、まるで童話のヘンゼルとグレーテルが落としていった小さな小さなパンくずのごとく、二人で過ごす時間の中に散らばっていた。

　自分が神経質だなんて思ったことはない。いわゆる女の勘なんて言うものとは程遠いタイプだと自他共に認めている。あたしがもっとそういうものに聡い質だったら、きっとそのかけらの一つで疑惑を持ち、あるいは確信したのかもしれなかった。

　あいつの心の居場所が、私の元だけじゃないということを。

　そこから先の時間は本当に耐えられなかった。

　どんどん自分を嫌いになっていく。

　綺麗じゃないあたし。可愛くないあたし。やせっぽちで女らしくないあたし。

　素直じゃないあたし。可愛く甘える術も知らないあたし。

　あいつじゃなく、あいつの隣にいるだろう女を憎むあたし。

　あいつの心を留められないあたし。

そんな自分を殺していったら、残ったのはあんたに対する思いだけで。

　この思いまで、殺してしまいたくなくて。

　あいつと距離を置くようにした。

　暖かい毛皮に置いていた手を膝元において、あたしはじんわりと熱が滲んできた目を固く瞑った。

　でも、あいつは、あたしと完全に離れることもなく、まるで気まぐれな猫のようにあたしの元へやってきた。そうして落とされる言葉は、砂糖のように甘かった。

　嘘だとわかっていたのに、それなのにあいつの傍にい続けたのは。

　離れられなかったのは――その理由はたった一つだけ。

　ただ、あたしが、あいつのことを、とてもとても――好きだったから。　

　だから、そばにいたかった。

　たとえ、あいつがあたし以外の誰かの傍で笑っていても。

　たとえ、あいつが他の女の子を抱きしめていても。

　たとえ、あいつの心を決して私の傍に捕まえることができなくても。