「今日もありがとう」

「何言ってるの？」

「感謝の言葉」

「気持ちじゃないんだ」

「君は何かしたのか？」

「何もしていないから、感謝の言葉を呟かれたのかわからない」

「気にしなくてもいい」

「気になるね」

「困ったな、これはもう君の存在を消すしかないな」

「君はメンヘラだったのか」

「いいや」

「だと思ったよ」

「実は昨日病院で医者に余命宣告されたんだ」

「あとどれくらいなんだ？」

「９時間２７分１８秒なんだ」

「一日ももたないのか」

「嘘だよ」

「知っているよ」

「あと３時間２７分２９秒なんだ」

「そっちの嘘？」

「うん」

「じゃぁ本当に３時間２７分４３秒後に死ぬのかい？」

「あぁ」

「今日は４月１日じゃないよ」

「そうだったのか」

「うん」

「じゃぁ今日は何日だい」

「今日は６月１４日だよ」

「全然違ったね」

「近いとでも思っていたのかい？」

「３日前後ぐらいだと思っていたよ」

「君は馬鹿だね」

「君には言われたくないな」

「失礼だな」

「君が先に言いだしたことだろう？」

「そうだけれども」

「なら文句はないね？」

「文句しかないよ」

「そうか、なら今日は特別に愚痴を聞いてあげよう」

「珍しいね」

「まぁね、今日はなんだか機嫌がいいんだ」

「いつもは愚痴話になったとたんに寝たふりとかするのに」

「いつまでこの機嫌がもつだろうね」

「なら機嫌が悪くなる前に言わせてもらおう」

「そうするといい」

「そうだな、千個ぐらいあるんだ」

「どうやったらそんなに愚痴が溜まるんだ」

「どっかの誰かが愚痴をしようとすると寝たふりをするからなんだ」

「それは困ったものだね」

「ちなみにこれは愚痴の一つだ」

「さすがに千個も聞けないな、十個ぐらいに絞ってくれないか？」

「百日間毎日十個ずつ聞いてくれるのかい？」

「お断りさせてもらおうか」

「なら今日で千個聞いてもらおう」

「なら早く言わないと今日が終わってしまうよ？」

「そうだね」