始業式の途中で、真奈美さんが貧血で倒れた。

　体育館から、教室に戻る途中で抜け出して保健室に行く。ある意味、通いなれてしまった。真奈美さんの保健室登校に付き合って、お昼をここで食べたりもしていたからな。

「なおとくん？ホームルームがあるでしょう。早く教室に戻りなさい」

保健室に付き添ってきていた、つばめちゃんこと佐々木先生にたしなめられる。それでも、真奈美さんが寝ているベッドに近づくのを止められたりはしないあたりが、つばめちゃんだ。

「真奈美さん、大丈夫？」

「うん…」

事実、横になっている真奈美さんの前髪から除く顔色には、赤みが戻ってきている。それだけ確認して、ホームルームに派手に遅刻しないように階段を三段飛ばしで駆け上がる。教室に入ろうとしているゾッド宮元の脇を駆け抜け、後ろの扉から中に飛び込む。

「二宮」

「はい」

「廊下を走るなバカモノ」

「はい」

ゾッド宮元の注意は、右から左に華麗にスルーパスを決めた。

「スルーするなバカモノ」

「はい」

次々にスルーパスを決める俺の華麗なスルー能力は、日本代表からスカウトが来るレベルである。

　その後の、受験まであと半年だとか、ここで気を抜くと瞬く間に追い抜かれるから、本気で受験をするつもりがあるなら正念場だと思って頑張れなどという二学期の心得的な話も、見事にスルーを決めて、ホームルームが終わる。まとめるまでもない荷物を持って教室を出ようとする。

「おい。待て二宮」

俺の華麗なスルー能力に早くも日本代表のスカウトが目をつけたのかと思って、振り返るとなぜかゾッド宮本だった。

「俺は、ワールドカップに興味ないんですよ」

「なにを言ってる。イカれたのか二宮」

違った。

「なんでしょう？」

日本代表のスカウトでなければ、呼び止められる理由が思い当たらない。

「夏休み中の模試では、それなりに成績が上がっていたようだな」

「はぁ」

じゃあ、文句なかろう。だったら、放置しておいて欲しい。

「だが、油断するな。いいか。受験は成績しかみてくれないぞ。人間性とか覚悟とかは見てくれないからな。成績キープとか考えるな。成績を上げるつもりじゃないとキープもできないからな。それだけだ」

そう言って、哀れなスルー大王にプレッシャーをかけてゾッド宮本が筋肉を揺らして去っていく。でかい背中は、物理の教師というより体育教師だ。俺は心の中で、力学教師と思えばいいのかと思う。

「お兄さん。終わりました？」

振り返ると、美沙ちゃんと妹が立っている。両手を前にそろえてカバンを持った制服姿の美沙ちゃんは、マジ天使。胸がきゅんきゅんする。

「うん」

「じゃあ、帰りましょう」

すっと二歩、距離を詰めて俺を見上げる美沙ちゃん。そのタイミングに一瞬、抱きついてくるんじゃないかと思ってどきりとする。

「あ。真奈美さん迎えに保健室に行かなくちゃ」

「え？お姉ちゃん、どうかしたんですか？」

「貧血で倒れて、保健室に行ったんだ」

三人で階段を降りながら言う。いや、正確には美沙ちゃんと俺が階段を降りていて、妹は手すりを「いえー」とか言いながらすべり降りていた。すれ違う二年生の男子がこっちを見て「二宮さん、超かわいー」「俺、市瀬派」「二宮さんがぜってーかわいいって」などと話している。顔は覚えた。あのロリコンめ、どうしてくれよう。

「真奈美さん。どう？具合よくなった」

カーテンをそっとめくると、ベッドの上で真奈美さんが三角座りをしている。髪型は前後左右対称の元の状態に戻っているが、やはりジャージ姿じゃない真奈美さんは見慣れない。夏服の袖から伸びる滑らかな肌。薄手の夏服の生地にかすかに透ける肌の色。どれも見慣れない。真奈美さんの肌は、何度も見ているけれど制服と真奈美さんの組み合わせが見慣れない。

「……美沙。真菜ちゃん…」

「なぁに？お姉ちゃん」

「…先、帰っててくれる？」

「お兄さんは？」

「…私と一緒にいて…欲しい」

「保健室で、私のお兄さんになにをするつもり？」

「美沙っち、違うっす。これは私の実兄っす」

「そういう意味じゃないよ。真菜」

「このまま、保健室ににーくんだけ置いていくとマジで美沙っちの義兄になる可能性があるっすよ」

「なんねーよ。アホかてめーはっ！」

モンゴリアンチョップを愚妹の脳天に見舞う。

「わかんないっすよ！卒業まであと半年に迫ったにーくんは、思い出作りとか言って学校エッチを狙うかもしんないっす。にーくんみたいのは大人になってから、学校エッチやっておけばよかったって思うタイプっすよ！」

妹が今日も安定のイカれっぷりで大変に困る。保健室の先生が席を外していて本当に良かった。

「…なおとくんの…ゲームでも保健室…」

真奈美さんも黙ってくれ。虚構と現実の俺を混同しないでくれ。俺は触手とか出さない。

「お兄さん、ちょっと来てください」

美沙ちゃんが俺の手を引いて、保健室を出ようとする。まずい傾向だ。その証拠に美沙ちゃんの爪は俺の腕に突き刺さっているし、目からハイライトも消えている。いつものキラキラ美沙ちゃんなら、二人っきりで帰るのもアリだが、このヤミヤミ美沙ちゃんだと二人っきりになりたくない。

「美沙ちゃん。ちょっと待って」

妹が美沙ちゃんの前に立ちはだかる。

「待ちません」

「待つっす！にーくんの豆腐意志だと、美沙っちと二人っきりにしたら大変な事態になるっす」

「真菜。お兄さんと、忘れたくても忘れられないような思い出作るの」

「美沙っち落ちつくっす。それは思い出というよりＰＴＳＤっす」

「お兄さんが、学校を見るだけで思い出すような思い出作るの」

「美沙っち落ちつくっす。それはフラッシュバックというものっす」

うちの妹は、なかなかに博学だ。

「……とにかく、お兄さんとお姉ちゃんはふたりっきりにはしません。保健室にベッドがあるとか、いやらしいです」

美沙ちゃんの爪がますます俺の腕に食い込む。血が出てる。保健室行かなきゃいけないと思ったが、ここが保健室だった。

「美沙っち、落ちつくっす。保健室はベッドがあってもいいところっす」

「お兄さんの持ってたゲームでは、具合悪くて保健室に行くと、たいへんなことになってました。いやらしいです。お兄さんが触手とか生やしかねません」

俺は、エロゲをたくさんやっているので、現実とゲームの区別がついているが、美沙ちゃんと真奈美さんはエロゲ経験値が足りないのか、現実とゲームを混同しがちだ。うちの妹も大丈夫だ。最近、ものすごい量の妹モノエロゲをやっているので大丈夫だ。

　そこに、保健教諭のオバサンが戻ってくる。身長百五十センチくらいの丸々としたオバちゃんだ。

「あら？みんなどうしたの？」

貧血で倒れた女子生徒が一人寝ているだけだったのに、戻ってきたら四人に増えていた室内の様子に心配そうな顔をする。実際は真奈美さんを迎えに来ただけなのだが、一人だけ残してみんな帰りなさいと言われても、困るな。

「ちょっと腕に怪我をしまして…」

「姉の様子を見に来ました」

俺と美沙ちゃんが、さらりと嘘を吐く。俺の腕は、実際に怪我をしているので嘘じゃないが。

「え、えっとっすね。私はっすね！」

元気いっぱい過ぎる妹が、おろおろする。兄として、ここは助けてあげよう。

「こいつ、頭がちょっとおかしいので診てやってください」

「頭痛？」

「それっす！」

元気よく、挙手して妹が答える。仮病のひとつも出来ない妹である。

「本当に？」

「生まれてからのこと、全部覚えてて、頭が痛いっすー」

「え？本当に覚えてるの？そういえば、すごく記憶力のいい子だとは聞いているけれど…」

「覚えてるっすよ」

「じゃあ、九十九年の今日の天気はどんなだった？」

保健教諭が妹で遊び始めた。

「晴れてたっす。すごく暑い日だったっす。テレビでオレンジ色でチェック模様の服を着たお天気キャスターが三十四度を超えましたって言ってたっす。長崎で古美術商が保険金殺人と看護助手が高校生を殺して捕まってたっす。にーくんと、おじゃ魔女ド○ミ見たっす」

「え？そ、そうだったかしら？ほ、他のニュースは？」

「牧原○之が覚せい剤でつかまったニュースもやってたっす。夏の甲子園は桐生第一が優勝してたっす。筋肉むきむきのイラン人が一本いっとく？ってＣＭしてたっすよ」

「あー」

保健教諭が、脳の奥底から記憶を呼び覚まされた微妙な表情をする。

「そうだっけ？」

俺は、さっぱりわからない。

「私だって、分かるわけありません。九十九年って、私二歳ですよ」

「…私も三歳だし…」

美沙ちゃんも真奈美さんも正解なのか、妹がでまかせ言っているのか区別もつかない。それにしても、妹の異常な記憶能力はどうなっているんだ。二歳のころの記憶を持ってるのか？

「なぁ、もう少し答えのわかるあたりで聞いていいか？」

「いいっすよ」

「俺が小学校五年生のときってなにがあった年だった？」

「始業式の日のニュースなら、エニッ○スとスクゥ○アが一緒になったっす。テレビの左にスクゥ○アの社長が居て、右がエニッ○スだったっす。他のニュースはＳＡＲＳっす。あと、さいたま市ができたっすよ。天気なら、朝から雨が降ってたっすよ。ウルトラマンはコスモスだったっす。なんでだろ〜とか言う芸人がウザかったっす」

「あー」

今度は俺も、言われてみればそんな気もしてきた。

「あー」

「…あー」

美沙ちゃんと真奈美さんもあるある状態である。

　俺の妹は、意外と面白い玩具だった。

　真奈美さんの様子を見に来たつばめちゃんも混ざって、ひとしきり妹で遊ぶ。二〇〇一年の同時多発テロあたりは、誰でも覚えていたが同じ年のベルリンマラソンで高橋尚子が優勝だったとかは、覚えていられない。

　うちの妹は、グー○ル検索みたいな生き物だったのである。

　妹で遊んでいるうちに、陽が傾き、校内も静かになる。

「真奈美さん。そろそろ、大丈夫？」

「…うん」

真奈美さんがベッドから立ち上がる。四人で保健室を出る。すっかり人気のなくなった廊下とグラウンドを抜ける。夕方になると熱帯夜の気配が抜けて、どこか秋の気配を感じる。妹が先頭を歩き、美沙ちゃんが続く。制服のスカートから伸びる美沙ちゃんの綺麗な足と、うっすらと制服の背中に透ける下着のラインにどきどきしながら俺が続く。その俺の後ろを真奈美さんが、袖をつまんでついてくる。

　ドラ○エみたいだ。遊び人の妹が勇者ポジションを歩いている。美沙ちゃんは意外に武闘家だろうか。すらりと均整の取れた姿は、アクロバティックなアクションも似合いそうでもある。それじゃあ、俺はなんだろう。戦士だろうか。そして、勇者は真奈美さん。

　人の少なくなった駅のホームで電車を待つ。向かい側のホームのゲームの広告を見るともなく見る。＜仲間と戦うＲＰＧ＞の文字が躍る。

　勇者まなみは、ドラ○エ�VではＬｖ99で、ひとりでゾーマと戦っていた。

　今、勇者まなみは仲間と戦っているだろうか。世間という邪悪と。

「真奈美さん」

「…ん…」

「無理しないで、ジャージでもいいんだよ」

今朝の真奈美さんに集まっていた視線を思い出して言ってみる。あの視線を浴びて、漏らさなかっただけでも十分我慢したと思う。

「……うん…でも…」

真奈美さんがつまんでいた俺の腕を握る。

「…あと、半年しかないから…」

合わせた手のひら越しに、震えを感じる。

「なおと…くんと、普通に…高校生したい…」

「うん…でも、少しずつでいいよ。まだ、半年もあるから…」

中学時代の半分を保健室登校で過ごし、高校時代も一年間を保健室で過ごした真奈美さん。

　あと半年で終わってしまう。

　学校に行く。

　友達と学校に行く。制服を着る。授業を受ける。またあしたと別れる。明日、また同じ制服で会う。その全部が、俺にも真奈美さんにも、あと半年しか残っていない。その後は死ぬまで、学校に行くことはない。制服を着ることもない。

　学校エッチをやっておけばよかったと思う男子生徒と同じように、真奈美さんは制服を着て学校に行けなかったことを悔やむのだろうか。そんな当たり前のことを欲しくて、涙を流すのだろうか。

　そんなことはさせない。制服を着て、可愛い髪形をして一緒に学校に行こう。

　俺は、握ってくる華奢な手を握り返す。

（つづく）