そして、週末。

　駅前に向かう。妹の本に描いてあるような服は持っていないし、買うほどの金もないというか、買うとデートする金がなくなるので、仕方なくいつものジーパンに長袖のＴシャツ。それにシャツを羽織って出かける。まず、出かける前に参考書どおりに出来ていないあたりが付け焼刃で敗北フラグを感じるが、勝利ルートはない。

　片道分だけの燃料を積んでの出撃。

　なんだろう。この悲壮感。

　駅前に着く。約束の十一時の十五分前。妹の参考書によれば、約束の時間よりも早く到着して、女の子が到着したら「ぜ、ぜんぜんお前のことなんて待ってねーし。じ、十五分も前からなんて来てねーし」と言わねばならないらしい。

　あれ？

　待ち合わせの時計台の下に、先客が居る。髪を二つに束ねた女の子だ。まぁ、待ち合わせに使いそうな場所だしな。仕方ない。それにしても、あの子いいスタイルだな。薄黄色のカーディガンに白地に青のストライプが入ったミニのプリーツスカート。それに黄色のロングソックスがすらりと引き締まった脚線美を彩っている。しかもツインテ。どんな萌えキャラだよ。二次元なの？二次元から抜け出してきたの？どこのＬＣＤモニタから出てきたの？

　あんまり近づくと不審者扱いされそうだ。少し離れて、三島を待つ。

「に…な、直人くん、は、早いね」

「え？」

うおっ！？

　なんと、萌えキャラは三島由香里だった！

「み、三島っ！？」

「ち、ちがう…」

「ちがうのか？」

たしかにいつもの三島とは、ずいぶん雰囲気も違うし、ツインテだが、俺には三島に見える。

「そうじゃなくて、きょ、今日は…な、名前で呼んだほうが、それっぽいじゃない」

ああ。しまった。あまりに、三島がいつもの三島じゃない雰囲気だからつい勉強してきたことを忘れていた。

　そうそう。下の名前で呼ぶのは基本。

「そ、そうだな。えと…ゆ、ゆかり？」

「うん。な、直人…」

「……」

「……」

時計台の下で、ふたり向き合ったままうつむいてしまう。この距離でお互いうつむくと、三島の襟元から奥がちらりちらりと見える。らっきー。薄桃色の下着だ。

「ど、どこ行こうか？わ、私は直人の行きたいところでいいよ」

ちゃんと勉強してきたから分かっている。これの意味は『今日はどこで私を楽しませてくれるの？』だ。

　秋とは言え、まだ日差しは強い。日焼けが気になる屋外はだめだ。

「す、水族館とかどうかな？」

「うん…いいよ」

よしっ。今だ。いくぞ。気づかれないように覚悟を決める。

　おりゃあっ。心の中で掛け声をかけて、乾坤一擲の覚悟を持って三島の手を掴む。デートの最初に、さりげなく男の子の方から手を握ってリードするのだ。彼のほうから手をつないであげないと、女の子を困らせてしまうらしい。そう書いてあった。なるほどめんどくせー。妹に同意できる。だが、そういうものなら仕方ないのだ。

「ひゃうっ。に、にの…な、直人…」

「『なんだよ』」

漫画でイケメンは、こういう台詞を言っていた。

「な、なんでもないわ」

三島が握った手を握り返し、もう片方の手も俺の腕に添えてくる。

　うっ。

　この体勢になると三島の胸が、絶妙に俺の腕に触れたり離れたりするんだが…。

　水族館に行くために電車に乗り込む。それほど混んでいるわけでもないが、座れるほどでもない。ドア付近にふたりで立つ。そうだ。このシチュエーションも漫画にあった。丸コピするぞ。ドアを背にして立った三島に斜めに向かって片腕をドアについて、もう片手で手すりを握る。ゆるい壁ドン状態だ。

　つーか。これ。やっぱダメだ。

　なんだか、三島が手を胸のあたりに当てていて、ありえないことだが怯えて見える。

　身体を反転させて、三島と並んでドアにもたれかかる。電車が揺れるたびに俺の腕に、三島の腕がちょんっと触れる。

　するり。

　何度目かのときに、三島の腕が俺の腕に絡みつく。

「き、今日は、わ、私、にの…直人の彼女なんだから…て、手はつ、つないで…いるもの…でそ」

でそ？

　三島の手を振り払う。

　三島が、びくっとして手を引っ込める。身体の前でそろえる。その手を少し乱暴に掴んで引き寄せる。

「お前からつないで来たら、俺がお前の手を握れないだろバカ」

そう言って、三島の腕をぐいぐい引き寄せる。妹の持ってた漫画通りのセリフを言うことに成功した。自分で言って、自分でキモいと思う。こんなセリフをリアルに言う日がくるとは思わなかった。

「…う、うん。ご、ごめん」

三島が腕ごと身体を倒してくる。本当に妹の漫画にあったとおりのセリフが効果を出している。世の中、複雑なようでチョロいかもしれない。それにしても、このセリフは自分で言うと、けっこうな精神ダメージがあるぞ。俺、これで夕方まで持つのだろうか。

　水族館に到着する。学割で、チケットを二枚買う。そのまま入り口の係員に二枚まるごと渡してゲートを通過する。

　少しひんやりした館内。筒状の水槽の中をイワシが泳いでいる。魚屋さんで見ると食材だが、ここだと女の子とならんで鑑賞するものだ。魚屋さんでは食われる一方のイワシだが、ここではエサまで貰っているんだな、こいつら。イワシさんと、さん付けで呼んでやってもいい。

「…そ、そういえばさ。な、直人」

俺の右腕に捕まったままの三島が、上擦った声で話しかけてくる。

「うん」

「イワシが元気に泳がなくなった水族館で、イワシの水槽にカツオを放り込んでイワシに気合を入れたらしいねっ！」

「うん？」

「動物園とかさ！たいてい動物って昼寝してて、つまんないじゃん？アレもさ、鹿とかキリンとかの檻にライオンとか虎とか放り込んだら、元気に動いて面白いかもね！」

三島らしいと言えば、三島らしいが、いつもよりオクターブ上がった声は冷静さを欠いている。たぶん、こいつ、なにを言っているか自分で把握してない。意味が分からない。その動物園は面白くないと思う。惨劇だと思う。

　三島をこのまま暴走させると、帰ってから三島の黒歴史化する。思い出作りのはずが黒歴史作りになってしまう。

「由香里、無理しないでいいぞ」

「あ…。う、うん」

「一緒にいられれば、俺は楽しいから」

妹の貸してくれた小説にあった台詞だ。

「うあ…う、うん。わ、わたしも…嬉しい」

ふにゅ。俺の右腕に柔らかな圧力がかかる。うおお。三島、そんなにくっつくな。手はつなぐと言ったが、お前、それほとんど腕にパイズリみたいな状態になってるぞ。三島の胸が平らだからいいものの。それでも、妹に比べればかなりあるんだからな。あと腕の長さ的に、手を動かすと、すごいところに触っちゃわないか？俺の手！？

　精神力をいろいろな意味で削られながらも、水族館の少し湿度の高い館内を二人で歩く。

　俺も三島も、もともとあまりおしゃべりな方じゃない。

　ふたりで黙って、水棲生物を見て周る。落ち着いてきた。しゃべらなければ、妹の貸してくれた参考書で学んだ精神を削られる呪文を唱えずにすむ。楽だ。

　三島も、リラックスしてきたらしく、俺の手を握り締める力をゆるめる。指や手の甲を指先でもてあそびながら、ぶらぶらと見て歩く。

　ヒトデに触ってみようというコーナーで、ヒトデをひっくり返す。ふたりで並んで、ヒトデが起き上がるのを見る。

「意外と速いのね」

「もっと、植物みたいのかと思ってた」

ちゃぷん。起き上がってきたところで、もう一度ひっくり返す。

「怒ってるかな？」

「かもな？」

「ヒトデさんごめんなさい」

「ヒトデは…」

「海の星って書いてヒトデって読むのよね」

「うん。女子力高そうだな」

「近くで見ると小さな触手が生えてて、けっこうグロいあたりも女子力高そうね」

…女子は女子に厳しいな。まぁ、真奈美さんをいじめた連中を思えばヒトデに失礼なくらいでもある。あいつら、巨大イソギンチャクに放り込んでやりたいな。

　深海魚コーナーでオウムガイを見る。

「これって、アンモナイトとは違うのか？」

「違うわ。アンモナイトは、どちらかというとタコやイカらしいわよ」

「ニセモノめ。どこかにシーラカンスとかいないのかな？」

「生きたシーラカンス見たいわね。シーラカンスってバックできるらしいわよ」

「魚って、バックできないの？」

「だいたい出来ないわ」

「へー」

ふたりでいることに慣れて、緊張がほぐれてくると、いつもの三島が戻ってくる。違いは、俺の手を握ったり、腕にぶら下がったり、たまに首を傾けて肩にもたれかかったりしてくるくらいだ。

「海ガメね」

「肺呼吸のはずなのに、ぜんぜん息継ぎしないな」

「目が意外と可愛くないわね」

「丸いフォルムにだまされるけど、こいつ顔はけっこう怖いぞ」

「あと、子ガメのときの海に向かうしぐさにだまされてるわね」

「ああ。あれは可愛いな」

「鴨川シーワールドに行くと、たまに放流イベントがあって見られるらしいわよ。一目散に海に走る子ガメ」

「そうなんだ」

「……」

そこで、三島が黙る。

「…一緒に行きたい…けど、わがまま言っちゃだめね。もうずいぶん無茶言ってるわ」

「三島…」

「名前で呼んでくれるんじゃないの？」

「そうだった。由香里」

「直人…」

わっ。

　三島が目を閉じて唇を寄せてくる。すんでのところで避ける。軌道を逸らした頬にちゅっと冷たい感触が当たる。

「み、ゆ、由香里？」

「ふふふ…今のは、恋人だったらキスするタイミングじゃない？」

「そ、そうだけど…」

「キスは、オプション料金？」

「やめろ。バカ。マジで怒るぞ」

「怒るの？」

「怒る。キスとかはダメだけど、自分から、そんなこと言うな…今日は」

俺は、本当に三島の望みをかなえてやれない自分が嫌いなのだ。流されてしまいたい。実際、こうしてふたりで水族館を回るのは楽しい。神経がときほぐれていくような時間だ。

「うん。ごめんね。自分で水差しちゃった。好きよ。直人」

妹から借りた参考書だと、ここでは『俺のほうがもっと好きだ』とか言って、どっちの方が相手のことをより好きなのかを言い合って喧嘩しなければいけない。

　でも、今の俺はそれが言えない。

　照れる。

　ちょっとまずいな。電車の中では、まだ参考書どおりに漫画や小説の甘々台詞をコピーできていたのに、今は照れて言えない。

　それは、たぶん俺が三島のことを今日一日で少し好きになってきているからだ。

　今日の三島は、着ているものも髪型も女の子っぽくて（ツインテだ！）しかも繋いだ手の柔らかさ、押し当てられる身体の頼りなさが女の子だ。ほぼ黙って水族館を回って、たまに低いテンションでぽつぽつと話す。その空気の温度と速度が、とても自然で、まるでずっと三島と恋人同士だったみたいだ。

　あたりまえに隣にいて、あたりまえに手をつなぐ。

　そんな空気に俺は「好き」とウソをつけなくなってしまう。言えば、本当になってしまう。嘘が言霊を得て、本当になってしまう。