†

　空から駄目人間が降って来た。

　寺院の屋根から落ちたようだ。

　奇跡的に怪我は掠り傷のみだった。

　見える範囲は。

　医者にも診せたがやはり答えは同じだった。

　私の家の私の寝台の上に気絶…というか、眠ってる。

　何故降ってきたのか訊きたいんですけど…。

　彼が目を覚ましたのは私が彼を拾ってから三日後の昼頃だった、らしい。

　仕事に出かけて、夕方に帰ってきたら、目だけ開けてた。

「呆けてるの？」

って訊いたら、

「いや、何をしていいのか解らなかった」

と答えた。

　やっぱり呆けてる。

「名前は？」

「マールカンデーヤ」

「何で降って来たの？」

「上に居た」

呆けてるとゆうか、惚けてるのか？こいつ。

「私は貴方の好みの女性ですか？」

　冗談で訊いてみたら真顔で首を横に振られた。

　御免なさい、貴方は私のど真ん中的中ですよ。

「そういう意味じゃなかった」

「別に良いけど、…で、いつ起きたの？」

「昼頃だった。暑くて寝苦しかった」

　三日も寝ててよく言うことだ。

「そんで、それからずっと先刻みたいに眼見開いてぼっとしてたの？」

　マールカンデーヤは頷いた。

　はあ、と私は溜息をついた。

「んで、これからあんたどうする訳よ」

「此処にもう少し居ても良かった」

　家主が許可してないでしょうが！何勝手に言ってんのよ。しかもなんだか上から目線だし…。

「寝具が一組しかない訳ですが」

「無いのは寝台だけだった。俺が此処に居る間お前は何処に寝てたんだよ？」

　私が横の長椅子を指差すと、

「じゃあ、そこで寝れば良かっただろ」

とか言って来やがった。

　居候が何、寝台占領予告出してんだ？

「あんたがあっちだからね！」

　言ったらマールカンデーヤは怪訝な顔をして頷いた。それから長椅子に移ろうとした。

「っていうか、散々寝といて、また寝るの？起きて夕飯の支度位手伝え！」

　強い香辛料で保存しておいた豆と芋と少量の鶏肉を乳酒で煮て御数にし、チャパティを食べた。

「ねえ、何で空から降って来たの？」

　はぐらかされた質問が、気になり過ぎて訊きた過ぎて聞きた過ぎて、でも、問い詰めちゃいけない事かなって思って我慢するけど、頭ん中はいっぱいで、そんな感じで眠りに就いたら、夢にまで見た。

　夢の中のマールカンデーヤは何やら答えてくれたんだけど、起きたら完全に忘れてた。

　悔しい。いや、別にそれが正解かどうかは判らないっていうか、きっと確実に違うんだろうけど。

「何で生きてんのか解んなくなった。急に、つまんなくなったから、止めようと思って、飛び降りた」

　寝起きの私にこんな言葉が飛んできた。

「寝言。ずーーーっとどうして、どうして、ってうっさかった。昨日答えたのじゃ満足してないみたいだったから」

　や、あれで納得する人はいないだろうけどね。

「そんな事で死ぬんだ」

「失敗した。打ちどころが好ければ死んでたはずだった」

　好ければ、ね。

「体が痛かっただけだった」

「何故あんたはそう、常に過去形で話すの？」

「何時が今で、何が今の事だか解らなかった」

　やばい、こいつ本物だ。

「君は考えなかった？今は何処にあったか、自分は何の為に生きてたかって」

「私は進行形で生きてる、から。――そんなに、人生つまんない？」

　こくり。

「思い通りにならないことばっかりで」

　ぶんぶん。

「逆だった。何でも思い通りになった」

「何？あんた王様かむっちゃくちゃなお金持ち？」

　ぶんぶんぶん。

「違かった。でも、そうもなれた」

　意味が分からない。

「何で、それなのに死にたいの？」

「俺は俺じゃなかったから」

「何故？」

「神が願いを聞いてくれた。何でも」

　ああ、と私は手を打った。

「あんた、一つっきりの願いを変な事に使っちゃったんだ。それで、別の事にしとけばよかったって、後悔してる」

　ぶんぶんぶんぶんぶんぶんぶんぶん。

「何個でも、俺の望む限り叶えてくれた。代償も無しに」

「じゃあ、何故よ、何故死にたくなるのよ？」

　問答に疲れて、夢みたいな話に羨ましくなって、苛々してる。

「欲しい物は実際に手に入ったら今までの魅力が消えた。自分が欲しい物を注文する人形のようになってた事に気付いた。神は暇潰しの為に俺の願いを叶えてるんじゃないかって思った。あいつらのために次の願いを考えるのが面倒になった」

「世の中には欲しい物、必要な物が手に入らない人もいるんだよ」

　よく子供の私が物を粗末にした時に母さんが言ったような言葉を吐く。

「知ってた。俺がそうだった。死が目前にあった。だから神に願った。他にもそれで欲しかったもの、憬れてたものは全部手に入れた。でも、美味しい食べ物は、人の食べかすの腐りかかった芥と区別がつかなかった。只賢い子が欲しいとのみ考える親の代わりに、いきなり優しい人達が出てきて私達が貴方の両親ですって言われても、彼等は俺の願いから生まれた人達で、親なんかとは思えなかった。温かい家族を手に入れた俺は家出した。欲しい物が無くなったから、生きててもこれ以上良い事無いんだって思って、健康な体も捨てる事にした。自分の力で手に入れないと何も価値が無いのなら、死だけはそうしようと思った」

「でも、死ななかったのは、きっと神様がいけないって止めてるんだよ。マールカンデーヤにそれだけ力を使ってくれる神様だもん、マールカンデーヤを特別に思ってくれて…」

　呆れた眼でマールカンデーヤは私を見た。

「本気で願えば誰の願いもを神は叶えた。他の奴等が気付いてないだけ。俺は何も特別なんかじゃなかった。もしも神が俺が死ぬのを止めたんだとしたら、願う人間が居なくなるとあいつらが暇になって困るってだけだった。――ああ…」

　マールカンデーヤは天井を見上げた。

「こうしろっていうことだったのか」

　言うなり形相を変えて、外へ駈け出した。私も追いかけるけど、こういうとき男には敵わないって思う。どんどん引き離される。

　でも、走って行った方向には民家が幾つかの先に寺院が有る。会話の流れから其処に向かったのだろうと考えて、一心に私は走った。

「――神様、お願いします。痛みも苦痛も無く、俺を死に導いて下さい」

　礼拝所に入った時、マールカンデーヤは膝を床に付けて顔の前で手を合わせていた。その言葉が終った次の瞬間マールカンデーヤはその場に崩れた。口を薄く開いたままだった。手は右と左がかろうじて触れている状態で投げ出されてた。

　死んでた。

　彼と話したのはたった一日にも満たない時間で、あいつは紛れもない駄目人間だったけど、私はマールカンデーヤに本気で惚れてたと思う。

　そうじゃなくても人の死は悲しいし、止められなかったことを悔やむし、無かった事にしたい。

　きっと、神様に願えばマールカンデーヤを生き返らせることは簡単に出来るんだろう。

　あいつは怒るだろうけど。

　でも、そうするのをやめた。

　急に何だか面倒くさくなったからだ。

†

　一人の人間がやって参りました