───……

「なあ、綾人」

「え、まだ起きてたのかよ」

「何だかんだ言ってお前も起きてんじゃん」

「あんたがいつもいいとこで起こすからだろうが」

「それは悪ぅござんしたー」

「……はぁ、ほんと溜め息しか出ねぇわ。まだ寝れねぇのかよ」

　空腹も満たされたことだし、今度こそは深い眠りにつけるだろうと、自室へ戻ってベッドにのぼって、寝転んでみたんだけど、ちょっと食べすぎたらしい。

　俺は寝るとき仰向けじゃないと落ち着かないのに、その仰向けが一番つらい。

　だからと言って横を向くと、やっぱり何だか寝苦しくて、結局睡魔は俺をさらって行ってはくれない。

「……お腹いっぱいすぎて、しんどい」

「だから半分こにすれば良かったんだよ。最初の一杯だけで良かったのに、もう一食いけるとか言うから……」

「だって深夜にうどんなんかなかなか食べないだろ。いつもよりうまく感じたんだもん」

「知らねぇよ。俺は寝るからな。もう話しかけてくんな」

「……なあ、」

「……」

「綾人、そっち行っていい……？」

「発言が真面目にきしょいんだけど」

「だって……、」

「明日早いんだから、とっとと寝ろよ。二段ベッド運ぶんだぞ、俺ら。寝不足じゃ体力もたねえ」

──あぁ、そっか、そうだった。

　慣れ親しんだ二段ベッドで寝るのも、今日で最後。

　明日から、このベッドは親戚のガキのものになる。

　その上、いい機会だからと、ずっと物置きだった空き部屋を掃除し、それを俺の自室にして。

　今まで兄弟ふたりで使っていたここは、弟ひとりの部屋となる。

　つまり、ベッドどころか、同じ空間で寝ることさえ、今日が最後なんだ。

「なんか、寂しいなー……」

「状況の変化は、成長していくには必要不可欠なんだよ。この先もずっと一緒、ずっと同じだなんて、そんなことあり得ない」

「……お前、ほんとに俺より年下？」

「ガキの頃にかえった気分でさ、最後の日くらい一緒に寝る？ 兄貴」

「えっ、い、いいの……？」

　思わず飛び起きた俺に、珍しく弟の、優しく柔らかな声色が届く。

「眠れないときは、いつもお互いの布団にもぐり込んでたじゃん。まあ、さすがにこの歳じゃ、ふたりで寝るには窮屈だけど」

「ねっ、寝る……！ すぐそっち行くっ！」

「イキイキすんなよ、どん引くから」

「自分からエサ撒いといて引くなよ！ ツンデレならぬデレツンか！ 来るなと言われても行くからなっ」

　声を荒らげながらも梯子を降りて、やつの気が変わらないうちに、下にいる弟のスペースに侵入した。

　なんだか俺のところよりも狭い印象で、ベッドから見る視点だって低くて、今までと何も変わらないはずの部屋が、いつもと違って見える。

　きょろきょろと辺りを見渡し、ふと天井を仰ぎ見れば、視界に入った木の天板。

　この上で、普段俺は寝てるんだよな。

……そう思うと、変な感じがした。

　俺のと色違いのシーツカバー。

　同じ感触なのに、それもどこか違う。

　憎まれ口を叩くわりに、やつはほんとにやってきた俺を邪険にすることもなく、無言で端に寄ってくれて、その空いたわずかな隙間に身をもぐらせた。

　掛け布団をかぶると、綾人の匂いがふわり、俺を包む。

「うわ、なんかちょっと恥ずかしい……」

「思ってても言うなよ、そういうこと。ガチで気色悪いんですけど」

「兄ちゃんに気色悪いとか言うなよな！ 結構傷付くん、だ、ぞ……って、え？」

「俺、抱き枕ないと眠れないんだよな」

　いくら兄弟だからって、寝るときは背中合わせだと思っていたのに、弟は壁を向くこともなく、それどころか俺をそっと抱きしめる。

　まるで恋人みたいに。って、なに気持ち悪い比喩してんだ、俺。

　綾人の匂いがもっと濃くなって、嗅ぎ慣れたそれは落ち着くんだけど、同時に緊張もした。

　だって、何だか昔を思い出して。

　この歳にもなると、近くにいる存在ほど、一定の距離感を保っているから、日常生活で必要以上に近付かないのは、もはや暗黙のルールというか、それが普通で、親しき仲の礼儀でもある。

　兄弟でくっついて寝るなんて習慣は、子どもの頃ならまだしも、大きくなってからじゃ考えられなかった。

……俺はおかしくなってしまったのか。

　心臓が、はち切れんばかりに高鳴る。

「兄貴のせいでいつもの抱き枕邪魔で使えないから、今日はあんたが、俺の抱き枕になれよな」

「そそそんな台詞、一体どこで覚えてきたんですかっ」

「？ 何言ってんの？ しかもなんか心臓バクバクしてんだけど。兄貴ってまじで俺のこと好きなの？ 俺食われちゃう感じ？」

「ダーッ！ やめろ、なんでそうなる！ 余計に恥ずかしい！」

「弟と寝るくらいで緊張されると、こっちが恥ずかしいんだけど」

「だっ、て……っ」

　ひぃんっ、とすでに内心では半泣きだった。

　なんだこいつ。

　眠気のせいか、いつもの低音の声は掠れてるし、身体はあたたかいし、石鹸とシャンプーと、こいつの匂いが混ざっていい香りするし……っ！

　しかも、男の色気のような、妙な色香を匂わせているというか……。

　ただ眠いだけなんだろうけど。

……でも、いつの間に、こんなに大きくなったんだ。

　昔は俺のあとをついてまわって、『兄ちゃん兄ちゃん』って、可愛かったのに。

　いつの間に、俺を抱きしめる腕も、手も、胸も、こんなに優しく、逞しく、安心感を与えられるような男に、なったんだ。

……弟相手に、ものすごい敗北感。

「いいから、黙って寝ろ、まじで。もうとっくに5時過ぎてんだけど。空明るくなるって。4時間も寝れねぇとか無理、ほんとはやく寝てくれ」

「……う、うん」

「あ、ちなみに、夜這いかけるのはナシな。したら返り討ちに遭わすから」

「いや、しねぇよ！ そこまで飢えてねぇわっ！」

「あっそ。じゃあ寝るわ。あんたもはやく寝れば」

「わ、分かってる、よ……」

「……兄貴、」

「うん？」

　酷い物言いで俺を傷付けながら、慈しみ、労り愛でるみたいに、素足が絡む。

　言葉とは裏腹に、するり、股の間にやつの膝が入って、より身体を密着させるよう、ぐっと腰を引き寄せられた。

　ほんとに眠いのか、綾人の体温は熱いくらいに高く、呼吸もまったりとした、深く長いものになっている。

　吐息がかすかに頬を撫でる。くすぐったくて、でも、何も言わずにやつの台詞を聞いていた。

「……何事も、変化していくのは怖いもんなんだよ。先が分からない、読めないってのは、とてつもなく恐ろしい」

「あぁ、」

「人はさ、自分の知らないこと、体験したことがない物事には、拒否反応を起こす生き物なんだ。自らを守るため、無意識にな」

「う、ん……」

「お茶だと思ってコーラ飲んだら、驚いて吐き出すだろ？ それと似てるんじゃないかな。人生は選択肢の連続だ。その選択ひとつで、状況は一変する。怖い思いをしてまで、どのみち変化してしまうなら、どうしても現状を維持出来ないのなら、俺は、たとえ失敗しても、後悔しないほうを選びたい。……って、聞いてる？」

「ん……」

「お茶だと思って飲んだのがコーラでも、それがコーラだと分かれば普通に飲めるだろ？ そんなもんだよ、案外」

「……」

「兄貴……？」

「……」

「……やっと寝た？ ま、こういうめんどくさい話が、兄貴には一番の子守唄だもんな」

　弟が、俺の髪をすいていく。

　壊れ物を扱うように頭を撫で、繊細な指先が羽毛のごとく頬をすべる。

　優しい優しい、あたたかな手。

　なんて言っているのかは聞き取れなくて、夢のなかに片足を突っ込み、淡くふわふわした気持ちに微睡む俺を、ゆっくりと抱き寄せ、まるで赤子を宥めるように、大きな手のひらで背中をさするのだけは分かって。

　さらにどっぷり、生ぬるいお湯に浸かるみたいに、身を任せる。

　他人の体温が、懐かしい匂いが、身体の感触が、交わる呼吸が、すごく心地よくて。

　深くて暗い、闇。

　夢のなか、に、どろり──、堕ちる、感覚。

……意識が、消える。

「──おやすみ、慧也」

　そう言って、いとおしそうに額へキスを落とした弟の唇を、声を。

──血の繋がった実の兄に向けるには、随分と不適切な眼差しを、俺は知らない。

……ことに、した。

fin.

Nobody knows＝誰も知らない

▼慧也(けいや)・綾人(あやと)：菫さま

└登場人物の名前は自サイトにて募集した際に提供して下さった方のを使わせていただきました。名付け親企画へのご参加、どうもありがとうございました 。