―２―

「……そんなに……顔を見せるのは嫌？」

　訪れ始めて何日目かのその日、男は終始無言のぼくに問いかけた。

　いつもの軽薄な物言いとは違う、真剣さを含んだ男の問いに、少し戸惑った。

　男はこちらを見ながら、ぼくの返事をじっと待っている。

　きっと何か反応しないと、ずっとそのまま待つんじゃないかと言わんばかりに。

「…………」

　だからぼくは、こくりと、無言でひとつ頷いた。

「そっかぁ……」

　ふう、と一息つくのが聞こえた。

「でも、キミはそのままじゃあいけない」

「……？」

「キミには、ちゃんと『自分』を受け入れて生きて欲しいから」

「…………」

　そう言った男の笑顔に、ぼくはどきりとした。

　どうしてだろう……？

　この人は、顔では笑っているのに、どうしてこんなに哀しそうなんだろう――

　ぼくの胸が、ずきりと音をたてた。

　それからすぐさま立ち上がって伸びをすると、男は、扉の向こうで待っている男に「行こうか」と声を掛けた。

「明日もまた来るからヨロシクね」

　男の様子は、部屋に入ってきた時の調子に戻っていた。

「にしても……いつも手ぶらじゃあ、私も芸のないオトナだよねぇ〜」

「…………」

「キミは何か欲しいものある？　お菓子？　それともおもちゃ？？」

「…………」

　無言のぼくにかまわず、男は首をかしげながら、あれでもない、これでもないとうんうん唸った。

「うーん……今どきの子は一体どんなものがー……あ、そうだ！」

「……っ！？」

「やっぱアレかな！　うん、アレがいい♪」

　男は、名案と言わんばかりに１人で納得するように頷いた。

　そして「それじゃあ、また明日ね〜」と、終始笑顔で手を振りながら部屋を出ていった。

　扉の前から、人の気配が消えたのを確認してから、ぼくは被っていたシーツから顔だけ出した。

　それと同時に、ぼくの頭の上にあるもの――獣のようなふたつの耳も一緒に露わになる。

（なんなんだろ……あのひと……）

　今まで、大人から向けられたのは、嫌悪や憐れみを含んだ視線ばかりだった。

　それは自分が『異端』だから、仕方のない事なのだと思った。

　でもあの男の視線は、他のそれとは違っていた。

　いつも笑顔で、楽しそうにしているけど、あの人の哀しみは、きっと、もっと深くて、重くて――

（じぶんをうけいれるって……どーゆーことなんだろ……）

　ぼくは、片手を伸ばして、頭の上にある耳をぎゅっと握る。

　……やっぱり、痛い――

　これは、自分と繋がってるのだと、嫌でも実感する。

　受け入れるという事が、自分を好きになるという事なら、それは、絶対に無理だ。

　だってぼくは、この世の中で『ぼく』という存在が、何よりも１番『嫌い』なのだから――

　部屋の中は、またいつものようにしんと静まり返っている。

　こんな感覚にはもう慣れていたはずなのに――今は、その沈黙がすごく怖いと思った。

（あのひと……あしたも……また、くるのかな……）

　ぼくは、その恐怖から逃れるように、シーツを被り直して両耳を塞いだ。

　―３―

　外から聞こえる、朝を告げる鐘の音で目を覚ましたのに、何故か目の前は真っ暗だった。

　ああ、そうだ。

　そういえば昨日、シーツを頭から被っていたんだった。

　ぼくは、あのまま眠ってしまっていたのか。

　シーツの中から這い出て、いつものように、天井に近いところに目をやった。

　視線の先にある、この部屋唯一の窓からは、かすかに光が差していた。

　その窓は、ぼくが手を伸ばしても届かない程高いところにあり、光を取り入れる程度のものだった。

　次に、唯一の出口である扉の前まで歩く。

　そこには、いつものように簡素な食事が置かれていた。

　食事だけは定期的に毎日２回、監視窓の隙間から差し込まれている。

　皿の上に置かれたパンを手に取り、少しだけちぎって口に入れた。

　相変わらず、ぼそぼそした味のないパンだった。

　いっそのこと、食事に毒でも入れて始末してくれればいいのに、と何度思っただろうか。

　だから毎日、腹を満たすためでなく、そんな思いを抱いて手をつけていた。

　しかし今日は、今日だけは、そうだったら嫌かもしれないと――少しだけ、ほんの少しだけ思った。

（きょうも……くるっていってたよね……）

　ぼくは、昨日男が言っていた言葉を思い出す。

　残ったパンを皿の上に戻し、シーツを羽織ってベッドの上に座る。

　別に、来るのを待ってるわけじゃないけど……。

　来たってどうせ、いつものように話をする気なんてないのだけれど……。

　でも何故か、今日はやけに、今か今かとそわそわした。

　静まり返った空間の中、時間がゆっくりと過ぎる。

　しかし、いくら耳を澄ませても、廊下からは足音ひとつしてこなかった。

　窓から差し込む外からの光は既になく、明かりをつけていない部屋は、見渡すのも困難なほどに薄暗くなった。

　男は、まだ現れていない。

　いつもなら昼の鐘が鳴って少ししたくらいに、遠慮のない軽いノリの挨拶をしながら部屋を訪れていたのに。

　それから１人で勝手に喋り始めて、１人で勝手に盛り上がっていたのに。

　笑顔なのに、心からの笑顔じゃない笑顔を、終始ぼくに向けていたのに。

　昨日、『明日もまた来る』と、そう言っていたのに――

（おとなは……やっぱりうそつきだ……）

　あの人は、他の大人とは少し違うかもしれない、と。

　そう感じたのに、やっぱり同じだった。

　大人は、皆同じ。

　口では何とでも良いように言って、裏では全然逆の事を思っている――嘘つきばかりだ。

　ぼくは、その『大人』であるあの人に、何かを期待していたんだろうか――

　そう思うと、急に自分がすごく嫌になった。

　そうだ。

　馬鹿なのは、ぼくだ。

　見ず知らずの他人を信じようとした、ぼく自身だ――

　膝を抱える手に、自然と力がこもる。

（もう……いやだ……）

　裏切られて不安になるのも、無駄に生かされるのも、もうたくさんだ。

　胸の辺りが痛くて、苦しくて――ぼくは、抱えた膝に、顔をうずめた。

　今日一日、ずっと気を張り詰めていたせいだろうか。

　身体がだるくて、瞼も重い。

　眠い……のかな……？

　どうして、こんな状況で眠れてしまうのだろう……

　そんな自分も、やっぱり嫌だった。

（でも、いいや……もう、つかれちゃったし……）

　そのまま、意識が遠のく感覚に身を任せてしまおうとした時、突然、ばたんと扉が勢いよく開いた。

「おっまたせピョ〜ン★　遅ればせながら、私、さ〜んじょ〜うっ！」

「……っ！？」

　場違いなまでの明るい声に、眠気は一気に吹き飛んだ。

　顔を上げると、扉の前にいたのは、あの男だった。

　男は、いつもみたいに、陽気な態度でそこに立っていた。

　自分の登場に無反応なぼくを見て、苦笑いする。

「……なーんて……あれ！？」

　男は、手に持った明かりをぼくの方に向けると目を丸くした。

　そして「おやおやおや〜？」と嬉しそうにこちらに近づいてきた。

「今日はシーツオバケちゃんじゃないのかな〜？」

「……っ……！？」

　しまった……！

　突然の事に、シーツで顔を隠すのをすっかり忘れていた。

　だから顔も、頭の上にある耳も、その男に丸見えなのだ。

　男はぼくの目の前に座ると、ゆっくりと頭に手を伸ばしてきた。

「……や…っ……！！」

　ぼくは、男から逃げるように背を向けると、慌てて耳を両手で押さえて隠した。

「…………」

「…………」

　後ろから向けられる、男の視線を感じて、全身が強張る。

　やっぱり、ぼくは他の天使に比べて『異物』なのだろう。

　獣じみた耳もそうだが、目端に見えた髪は黒っぽい色をしているし、瞳は闇夜で不気味なくらいに光る。

　背中の羽だって、生えているのかどうか分からないくらい小さいのだ。

　そんなぼくの姿を、彼は見たのだから、きっと――

「…………」

　男はまだ、お喋りだと言わんばかりだった口を閉ざしてこちらを見ている。

　背中ごしに感じる視線は、嫌悪の目だろうか。

　それとも、憐れみの目だろうか――

　自分の姿を見られるのは、いつまでたっても慣れないし、嫌だけどー…でも、仕方ないから――

　ぼくがこんな外見だから、そう思われても仕方ないのだと、いつも自分に言い聞かせるしかなかった。

「……怖がらなくてもいいよ」

　突然、男の一言が、沈黙を破る。

「私が怖がっていないのだから、キミが怖がる必要はないんだ」

「…………」

「それに、とても可愛いじゃないか」

「……うそ……」

　気持ちが抑えきれなくて、言葉が思わず声に出た。

　ゆっくりと後ろを振り返ると、男は少しだけ驚いた顔をしていた。

　でもすぐに、いつもの笑顔に戻る。

「嘘？　どうしてそう思うの？」

「おとな……だから……」

「オトナ？　私が？」

　男の問いに、ぼくはこくりと頷く。

「キミは、オトナは嫌い？」

　もう一度頷く。

「じゃあ私も、嫌いって事かな？」

「…………」

　そうだ。ぼくは『大人』が『嫌い』だ。

　そしてこの人はその『大人』。

　だからこの人だって『嫌い』なはずじゃないか。

　じゃあさっきみたいに頷けばいい。

　だけど――

　だけど、何だかそうしてしまうのが怖かった。

　肯定してしまったら、もう二度と会えなくなるんじゃないかと思って、怖かった。

　また、静まり返った部屋で１人きりになるのが、怖かった。

「嫌い？」

「……わかん…ない……」

「…………」

　でも、どう答えていいのかわからなかった。

「そっか……」

　すると男は、うつむくぼくの手を取って「それじゃあ…」と続けた。

「私の事が、はっきりと『嫌い』じゃないなら、他のオトナよりちょっと……ほんのちょっとだけでいいから、今から言う私の言葉を信じてくれる……？」

　あの時見せた、真剣な眼差しで訊く。

　ぼくは、男の問いに無言で頷いた。

　ぼくの答えに、男は「ありがとう」と微笑んだ。

　手を握ったまま、ゆっくりと顔を近づけた男の額が、ぼくの額にこつんと当たる。

「キミは、本当に可愛いよ」

　それは、怖れも迷いも感じない、真剣で、まっすぐな言葉だった。

　―４―

「本当に、来るのが遅くなってごめんね。コレを用意してたら、夜通しかかっちゃって……」

「……？　……っ！？」

　男は懐から何かを取り出すと、えいっという声と同時に、突然、ぼくの頭の上にそれを被せた。

　ぼくはびっくりして、被らされた何かを両手で掴んだ。

　するとそれは、ずるりと目の前まで下がってくる。

「あー…ちょっと大きかったかぁ」

　やっぱり勘はあてにならないなぁと、男は苦笑した。

　目の前までずり下がったものを、形を整えながらきちんと被せ直すと、ぼくに手鏡を手渡した。

「でも似合ってる！　すっごく可愛いよ〜ほら！」

「…………」

　自分の姿を目にするのが嫌で、今まで殆ど見た事がない、ぼくの顔がそこにあった。

　そして頭には、動物の耳を模ったような黒い帽子がちょこんと乗っていた。

「ね？　これでもう、あのシーツ被らなくてもいいよ」

　そう言った後、「まあ私としては、帽子を被らないままでもじゅーぶん可愛いと思うんだけどね」と付け足した。

　額から上を覆うように被らされた帽子は、頭の上にあった耳をしっかりと隠してくれていた。

「聞こえてくる音も少し和らいだと思うんだけど、どう？」

「…………」

　嫌でも耳に入ってきていた周りの雑音や騒音が、男の言うとおり、今は前ほど聞こえてこない。

　こくりと頷くと、男は満足げに微笑んだ。

　そして男の大きな手が、鏡を持ったままのぼくの手を包む。

　さっき手を握られた時にも気になっていたが、男の指にはテーピングが何ヶ所にも巻かれていた。

　確か、昨日まではなかったはずなのに……。

　ぼくがそれをじっと見ていると、男はぼくの視線の先に気づいたのか「ああ、これね」と苦笑いした。

「裁縫なんて初めてやったから、いっぱい失敗しちゃったけど大丈夫！　どーしても自分で作りたかったし、キミにプレゼントできたから私は満足！！　……なんて、これじゃあ自己満足かもしれないけどね」

　おどけながら微笑む男の姿に、ぼくは胸の奥の方がじんとした。

　痛くて大変だったのに、どうしてそんなに笑ってるの？

　どうしてぼくに、そんなにしてくれるの？

　今まで感じた事のない、よく分からない、胸の奥からこみ上げてくるような感じ。

　これは……何という気持ちなんだろう……？

「……ぼく…も……」

　こみ上げてくる何かに遮られて、途中で言葉に詰まってしまった。

　言葉でちゃんと伝えたいのに、この気持ちをどう言ったらいいのか、どう言えば伝わるのかが分からなかった。

　誰かから何かを貰ったのは初めてで、ぼくに微笑んでくれて、それで胸がいっぱいで――

「えっ…ちょっ……ど、どーしたの！？」

　驚いたような男の声にふとわれに返ると、ぼくの頬を冷たい何かが伝っていた。

　手で触れると、指先が少し濡れた。

　水だ。しかも目から流れてきている。

　目から流れ出る水――確か『涙』というのだったな、と思い出す。

　視界を霞ませるそれを、ぼくは服の袖で拭いた。

　だけど何度ぬぐっても、涙はどんどん溢れて止まらない。

　突然の事態に、男はおろおろする。

「ま、まさか、こーゆーのは迷惑だった？　それとも、どこか痛い？？」

　違う――

　男の問いに、ぼくは首を横に振った。

　迷惑だったわけじゃないし、どこかが痛いわけでもない。

　それにこれは、『嫌な気持ち』じゃないのは分かる。

　胸の奥からこみ上げてきた『これ』は、とても温かかったから。

　でもぼくは、この気持ちを表す言葉を知らない。

　男は心配そうに眺めていたが、ふいにあっ、とひらめいたような顔をした。

　思い当たるものがもう１つある事に気づいたのか、男は「間違ってたらごめんね」と一言置いてぼくに訊いた。

「もしかして…嬉しかった……とか？」

　…………

　……嬉しい……？

　…嬉しい…………ぼくは…『嬉しい』なの……？

　胸の奥がじんとして、とても温かくて……

　そうか、『これ』は――この気持ちが『嬉しい』なんだ。

　ぼくは嬉しいんだ。

　ゆっくりと頷いて顔を上げると、そこにはいつものように微笑む男の顔があった。

　やっぱりどこか哀しげだけど、でも、その微笑みはとても優しくて、温かくて……

「じゃあ……もらってくれるかな？」

　男の言葉に、ぼくは止まらない涙をぬぐうのも忘れて、何度も、何度も頷いた。