四章　四人だけの雨

1

　翌日は、朝から雨だった。

　それでも窓から見える景色によれば、人通りは多い。あのビル街にも大勢の人はいるだろうし、この通りに折れてくる人は、癒やしを求めているのだろうか。

　明日見の丘の客の入りも、決して悪いものではなく、昨日とは対照的にホットコーヒーの注文が多くなった。次点としてホットミルクティーもよくオーダーが入り、俺にしてみればこっちの方が暖まりそうだと思う。

　昨日の晩はまた夢を見ることがなく、いよいよあの不思議な夢ともお別れか、と一息つく。今思えば、あの夢は全くもって不思議だし、蓮香さんのしていることや、俺の“設定”は惨憺たるものだったが、少し懐かしく感じられる。

　もうあの夢を見ないということは、それだけ俺の心も体も落ち着いたということだろうか。制服も出来たことで、いよいよこの店の一員になれた気がしている。蓮香さんやヘンリーとも、もうすっかり自然に話せる。秋広さんとは、不思議と元から話しやすかった。足羽さんも、今ではすっかり嫌みを言い合う程度の仲にはなっている。彼女と付き合う上でそれは、仲よくなれたことの証拠だと思う。

「長郷くんは、雨は好きですか」

　午後のある時間。足羽さん以外のお客さんが少なくなり、わずかに暇な時間が出来る。その時、窓の外を見つめていた蓮香さんは、そんな質問をした。

「自分が濡れないなら。つまり、見ている分なら嫌いじゃないな。なんだろう、雨に周りが守られてるような感じがするからかな。不思議と安心感がある」

　たとえ雨が降っていても、店にお客さんはやってくる。だが、ここが一般の家庭であれば、まず来客はないだろう。まるで結界に包まれたかのように、家の敷地が聖域になったような感じが俺には心地いいんだと思う。――まるで俺が根暗で暗いやつみたいかもしれないが、案外それも外れてはいないのかもしれない。

　足羽さんが言ったように、俺の過去はわからない。ということは、どんな過去を持っていたことだって想定出来る。そういう訳だから、俺の感じることが実は手がかりになっている、という可能性も十二分にあり得る。俺は今の生活を充実した幸福なものだと常に感じているから、前の人生はそれの真逆だった可能性はある。

「あたしは、そんなに好きじゃないんです。どうしても昔を思い出してしまうので」

「昔……ですか」

「はい。色々と」

　雨に想起させられる過去ということは、秋広さんに出会う前のことだろうか。身寄りのない少女が雨の日を越すということは、なんらかの手段で雨を凌がなければならない。他の家の軒先を借り続ける訳にはいかないし、傘になりそうなものがあったのならいいが、それもない状態ならば……。

　雨の中、じっと空を見つめているかつての蓮香さんが、びしょ濡れで俺の前に立っているような気がした。

　身を震わせる華奢な少女は、誰かを待ち続けている。救いの手を差し伸べてくれる、誰かを。

「――蓮香さん」

「は、はいっ。どうしました」

「いや……何もない、ごめん」

　後、ほんの少しだけ俺に度胸――いや、無謀さがあれば、俺は蓮香さんのことを抱き締めていたかもしれない。それぐらい、今の彼女は心細く、寂しげで、護らなければならない、という使命感に駆られる姿と声をしていた。

「でも、今こうして見る雨は、嫌いではないです。好きにもなれませんが……」

「けど、オレは好きだな。あの日がまさに、今日みたいな冷たい雨の日だったんだから」

「お父さん……」

　気付くと秋広さんも手を止めている。ヘンリーがコーヒーを出し終わって戻って来ると、彼女も話の輪に入って来た。

「雨の話、してたの？」

「ああ。好きか嫌いか、って。ヘンリーはどうだ」

「ワタシは、どちらかと言えば嫌いかな」

「ほう、ちょっと意外だな。その心は？」

　自分の愛する人の新たな面を知った、とばかりに嬉しそうな秋広さんが声を弾ませて詳しく聞こうとする。こんな風に声音からして変えていれば、まあよほど鈍感でもない限りは好意に気づくか。

「空が暗くなるし、一緒に暗い気分になっちゃうからですかねー。畑とかにはいいってわかるんだけど、なんかこう、割り切れないって感じです」

「なるほどな。さすがのヘンリーでも、雨の日はちょっとテンションが下がる訳だ」

「ちょっとだけ、ですけどね。その日の気分がノらないのを天気のせいにしたくもないんで」

　なるほど。今日は朝からどうも気だるかったが、雨が降っているから、という意識が動きを鈍らせていたのかもしれない。でも今思えばそれは、天気を言い訳に怠けていただけだ。……気合を入れ直して、また午後の仕事を頑張ろう。お茶の時間には、雨だからこそ温まろうとする人が増えるに違いない。そんな人に、店員が湿っぽい対応をする訳にもいかないな。

「雨一つを考えてみても、印象はそれぞれですね。足羽さんなら、どう答えるでしょうか。そろそろおわかりが来ると思うので、その時に聞こうと思うのですが……長郷くんは予想できます？」

「ええっ、そうだな。どんな天気でも自分は屋内で詩を書いているんだから、関係ない、とか？」

「でも、このお店までは足羽さんも雨の中を歩いて来ましたよ。究極、自分の家でも出来ることなのに」

「ああ、そうか。わざわざ足羽さんはここに来ているんだよな」

　このお店には、出入口近くに傘立てがある。できるだけ水滴を払ってからご来店ください、という雨の日用の看板も出ているが、どうしても傘立ての辺りは濡れてしまっているので、折を見て床を拭かなければならない。

　ともかく、その傘立ての中で一つだけ、異彩を放つものがある。それは、どう見ても日傘にしか見えないフリルの付いた、ゴスロリ調の傘だ。足羽さんが言うには雨傘も兼ねているそうだが、そもそもファッションアイテムなので、あまり雨をしのげる範囲は広くない。いくら小柄な足羽さんとはいえ、あれを持って濡れずに来れたことが驚きだ。

「実は、あたしもそこまで足羽さんの私生活については知らないんです。もしかすると今、一番足羽さんについて詳しいのは、長郷くんかもしれませんね。もちろん、お父さんを除いてですが」

「そうかな。そんなに足羽さん自身のことは聞けないんだけど」

「でも、あれだけ話しているんですから、きっとそうですよ。ジェイムズさんなんか、足羽さんに一方的に嫌われているんで、まともに取り合ってくれないって、よくスネていたんですよ。長郷くんが来てくれてから、長郷くんがあたしの代わりに足羽さんの相手をしてくれているので、そういうこともなくなりましたが」

「ああ……まあ、ヘンリーはな。けど、俺も冷たくあしらわれることは多いし、そんなに差はないんじゃないかな」

　こうやって噂話をしていると、足羽さんはとんでもない人のようだが、いざ本人と話してみると、不思議な居心地のよさすら感じてしまう。毒を周囲にスプリンクラーのようにまき散らしている人なのに、本当に奇妙なことだ。

「足羽さんのそういう態度はきっと、照れ隠しですよ。少なくともあたしはそう理解してます」

「はぁ、もしも本当にそうなら、傍迷惑な人だよな」

　蓮香さんは苦笑し、足羽さんに呼ばれて彼女の席へコーヒーを運んでいく。それからいくつか言葉を交わしたようだが、声は聞こえず、表情もよくわからない。果たして足羽さんは雨が好きなのかどうなのか。

「どうだった？」

「雨には強い憎悪を抱いているとのことです」

「それはまた、強烈な印象だな……」

　あの人らしいと言えばらしいが、自然現象相手に憎悪を抱くとは。詩人ともなると、感性が一般人とは大きく違うのだろうか。

「なんでも、学生時代に書いていた創作ノートを雨の日、水溜まりに落としてしまったらしくて……。もしもそのノートが健在だったら、今頃はもう一冊、詩集を出しているのに、と歯をむき出しにして怒ってました」

「まあ、それなら憎悪するのも道理、か？でも、学生の頃からそこまでの自信作を書けていたんだな」

　俺には芸術的なセンスがないようだから、詩人というのがどんな人で、何歳ぐらいから詩を書いているものなのかなどもわからない。ただ、足羽さんはまだまだ芸術家として若いはずなのに、既にたくさんの仕事をしているようだ。それはやはり、学生時代からの積み重ねがあったからなんだろう。

「足羽さんの詩は、すごく易しいし、優しいんですよ。あっ、難解じゃないって意味の易しいと、人として優しい、っていう意味の両方ということです。だから、感性さえあれば若い時の方が書きやすいような作品なのかもしれません」

「へぇ。なんというか……」

　かなり失礼だが、あの人自身から感じる印象とは大きく違う作品を書くんだな。いや、足羽さんそのもののような詩を思い浮かべていた訳じゃないが、それにしたって意外だ。

　そんな足羽さんにとっては憎く、結果を見てみれば女性陣全員が嫌いな雨だが、天気予報によれば夜まで降り続けるそうだ。今日は嫌でも付き合ってやるしかない。さっきから窓ガラスにへばり付いては流れる雫の量は、増えることもなく、減ることもない。強くはないが、弱くもない。はっきりと降る雨だ。

「さて、そろそろお暇するわ」

「足羽さん。ずいぶんと今日は早いですね」

　彼女は普通、閉店時間まで店にいる。そんな彼女がもう伝票を持ってくるなんて。レジを打ちながら不思議に思う。

「雨の日に暗くなってから帰っていたら、どんな事故に遭うかわからないわ。もしもパソコンを落としたりしたら、今度は雨を憎悪するどころか、嫌悪することになるわよ。そしたらもう、雨の日は絶対に家から出なくなるわ」

「は、はぁ。じゃあ、ありがとうございました。お気をつけて」

　ピークを過ぎ、他のお客さん達も足羽さんと同じ考えなのか、次々と退店していく。すると、俺がここで働くようになって以来、初めてのことが起きた。店から完全にお客さんがいなくなってしまったのだ。

　レジスターに収まっている金額を見ると、大体いつも通りか、それ以上の売上が出ている。客が来ないとはいえ、もう十分に稼げたが、もう誰も来ないのだろうか。そうなると少し寂しい。

「いつまでも扉が開かないのは、ちょっと落ち着かないな。この店を開いた頃に戻ったようだよ」

「……お父さん。懐かしいですね」

　親子は思い出話を始め、なんとなく俺が聞いてはいけないような気がしてくる。仕方なくヘンリーと話していたら、窓の外がいきなり光ったかと思うと、轟音が遠くに聞こえた。――雷だ。

「おお、雷まで落ちたか。これはあれだな、陸の孤島となった館で、連続殺人事件が起きるパターンだな？」

「連続して事件が起きるほど、このお店に人はいませんよ……」

　秋広さんのボケに華麗なツッコミを入れる蓮香さんもいいが、俺は不意に全身を圧迫されて、危うく窒息死、もしくは全身の骨を砕かれるかして、本当に事件の犠牲者になるかと思った。強い力で体を押し付けてきた犯人は、他でもない。ヘンリーだ。

「ちょっ、ヘンリー。痛いって」

「うっ。ぅぅ…………。ワタシ、雷はダメぇ……」

「い、意外な弱点だな。でもとりあえず、俺に抱きつくのは……秋広さんに、殺されそうだから…………」

　なんとか引き離し、秋広さんに対処をお願いする。まだまだ雷は鳴り続けるだろうから、その都度、俺に抱き付かれていたら命がいくつあっても足りない。二つの意味で。

　……ああ、しかし本当にとんでもない感触を味わうことになった。俺は初めて、女の人に抱き付かれた訳だが……あまりにも柔らかかった。ヘンリーが女性の中でも特にスタイルがよかったというのもあるだろうし、彼女があんまりに全力だったから、余計に強く押し付けられ、その感触がわかったというのもある。

　おまけに顔まで近く、髪の匂いがはっきりとわかった。なんでもないシャンプーか化粧品の香りだろうに、なんであそこまで魅惑的だったのか。

「長郷くん。今のは、あれですね」

「どれだ？」

「ラッキースケベに分類されるのでは？」

「アンラッキーだよ……。秋広さんとは良好な関係を築いておきたいんだ。居候にして、雇われの身としては」

「大丈夫ですよ、あれぐらい。次に雷が落ちれば、お父さんに抱き付くでしょうし」

　蓮香さんはクールで、雷の音にも少しも驚いた様子はない。……夢を思い出してみれば、落雷の音よりも銃声の方がうるさく、恐ろしいかもしれない。なんてことを考えて、すぐに忘れようとした。あれは夢だ。それにもう終わった。

「しかし、本当にもうお客さんは来ないかもしれませんね。ちょっと寂しいです」

「そうだな。人が来ると応対に大変なんだけど、誰も来ないとそれはそれで暇でしょうがない」

　俺と同じことを蓮香さんが考えていることが、なんとなく嬉しい。いや、別に特別じゃない、普通なことを考えているからなんだろうけども、ヘンリーに俺のその……恋心をはっきりとさせられてしまったからだろうか。こんなちょっとしたことで嬉しくなり、ドキドキするのは。

　その時、またどこかに稲妻が落ちた。一瞬後、音がやって来る。さっきよりも近いのか、音が大きい。

「ぴゃうっ」

　思わず秋広さんの方を見ると、小動物のような悲鳴と共にヘンリーが抱き付いている。しかし、いざ人が被害に遭っているのを見ると、あれは完全に格闘技の絞め技だ。骨がいかれたとしても文句を言えない。それなのに、秋広さんは笑顔のようだった。あまりにも幸せそうで、そのまま天に召されていきそうなほど……。

「大丈夫か、あれ」

「ジェイムズさんの手で旅立てるのなら、父も本望ではないでしょうか」

「いや、さすがにそれは。というか、蓮香さんも知ってるのか、秋広さんの気持ち」

「直接、話されたことはないですけど。何かあればジェイムズさんと二人になりたがったり、過度に気にかけていたりするので、しばらくいれば気付きますよ。――では反対に、長郷くんにはお父さんが話したんですね」

「ああ。再婚を考えてる、って。……でも、蓮香さん的にそれはどうなんだ？」

　今の同僚……いや、立場的には部下だろうか。そんな彼女が自分の母親ということになるのは色々と複雑だろう。秋広さんも少し奇妙な若過ぎる父親だが、ヘンリーはそれより更に若く、姉として見るのが自然だ。秋広さんのことを父と呼べている蓮香さんでも、さすがに彼女を母と呼ぶのは難しいに違いない。

「お父さんがそうしたくて、ジェイムズさんもその気持ちに応えてくれるのであれば、問題はないと思います。そしたらいよいよ、このお店は家族だけで経営されていることになりますけどね。今の親子関係の時点で普通じゃないんですから、これ以上こじれてもあたしは構わないですよ」

「そ、そうなのか。……あれ、でも、家族だけって俺がいるんじゃ」

「長郷くんはバイトという扱いじゃないですか。――それに、長郷くんはほとんど家族のようなもので……い、いえ、何もないです」

「れ、蓮香さん」

　彼女が顔を真っ赤にしてそっぽを向くのと、俺の顔が火照っていくのは同時だった。

　今、蓮香さんは口を滑らせるようにして、家族と呼んでくれた。俺のことを。それがあまりに嬉しくて、でも照れ臭くて、今の俺の顔は実に愉快なことになっているだろう。喜びながら照れて、ついでに泣いているに違いない。