「ビスマルクと話をしてほしい、デスカ？」

　甲板でくつろいでいるところへ来た客の唐突なお願いに、金剛は目を丸くしていた。

　すでに西の空には日が沈みかかり、あたりは茜色に染まっている。

　海は色を濃くして黒々と広がり、不気味な暗さを見せていた。

　金剛に向かって手を合わせているのは、大人びた印象の一人の艦娘だ。赤い袴がよく目立つ弓道着に似た衣装、長い黒髪がよく似合う、温和さと快活さを併せ持つ面立ち――いかにも年長のお姉さんといった印象の、赤城（あかぎ）である。

　空母陣の元締めであり、なによりもリランカ島攻略部隊の旗艦を務めている。

　いまの金剛にとっては、まさに上官に当たる。とはいえ、艦娘どうしではあまり上下関係はとやかく言われない。そちらよりは古参かどうかの方がより重要視される。

　その意味では、お互いに遠慮のいらない古株同士ではあった。

「お願いします、金剛さん。あなたが頼みなの」

　その赤城に拝まれた上に、こうも言われては話を聞かないわけにもいかない。

「どういうことデスカ？」

「……ビスマルクさんのこと、どう思いますか」

　そう訊ねる赤城の顔は、かすかに渋面を浮かべている。

　金剛は肩をすくめて答えた。

「練度は大したものデース。あんな無茶な戦い方をして、いままで中破したことさえないですカラ。でも戦うたびに無茶がひどくなっていマス……まるでバーサーカー、狂戦士デス。その末路は早死にすると相場が決まっていマスネ」

　口調こそ軽く言ってみせたが、その実、金剛の胸はかすかに痛んだ。

　そして、その痛みは、続く赤城の言葉でさらに強められた。

「……死に場所を求めているように見える、と？」

　それは金剛がかすかに感じつつも、一方で否定したい予感でもあった。

　撃沈したい者などいるはずがない。それは鎮守府の艦娘にとっては常識とさえいっていい。多くの艦娘はかつての戦いで沈んだ軍艦の記憶を持つ。この身になってもう一度それを味わいたいと思わないのが普通だ。

　にも関わらず――金剛の目にも、そして赤城の目にも、ビスマルクの行動が単に功績をあげたいがための独断専行ではなく、より深刻なものゆえに見えるのだ。

「ビスマルクを編成からはずしたらどうデスカ？」

　金剛の提案に、赤城はかぶりを振ってみせた。

「いいえ、それはできないわ。帰還してすぐに提督から知らされたのだけど――リランカ島の南西、アンズ環礁に敵の秘匿泊地があるかもしれないの。いまは大きな動きはないけど、リランカ攻略に呼応して出てくるかもしれない。予備戦力はそちらに貼り付けになるから、現状の艦娘でどうにかするしかないわ」

「オゥ……そうなるとリランカ島攻略自体、急がないといけませんネ」

「明日の出撃でリランカ島港湾部への攻撃に踏み切ります。そのためにもビスマルクさんのことは解決しておきたいの」

　赤城の言葉に、金剛は眉をしかめて、頭をかいた。

「それで？　ワタシにどんな話をすればいいというんデスカ？」

「お任せします。ただ、ビスマルクさんの行動が少しでも変われば上々です」

　なんとも曖昧な内容に、金剛はじとりとした目で赤城を見つめた。

「丸投げとはちょっと虫が良すぎじゃないデスカ？」

「戦艦の人のメンタリティは空母のわたしには分からないから……」

　目をそらしてとぼけてみせる赤城を、金剛は逃がすまいとにらみつける。

　ややあって、赤城はため息をついて、白状した。

「……実は、ビスマルクさんと話をするのが怖いんです」

　そう言って、赤城は自分の腕で自分の身体を軽く抱きすくめた。

「あの冷え切った眼差し。鉄仮面のように動じない顔。そして時々声にこもる昏い響き――何度か言葉は交わしましたが、あれは何か恐ろしいものを見てきた顔です。ビスマルクさんはそれを表に出すまいとしていますが……どうにも嫌な予感しかしなくて」

「――それで、ワタシを矢面に立たせるつもりデスカ？」

「壮行会でのこと、聞きました。艦娘たちがビスマルクさんを遠巻きにしている中、あなただけは意に介さずにあの人に話しかけた、と。その時の勇敢さを買いたいと思います。どうか、引き受けてくれないでしょうか」

　深々と頭をさげた赤城に、金剛は言葉もなかった。

　確かに、もう一度話してみるべきかもしれない。

　あの時のビスマルクの眼差し――怒りでもなく、軽蔑でもなく、ただ自分たちに対する憐れみで満ちていたあの目の答えが得られるというのであれば。

「なるほど、この時間ならサロンルームも人がいないわね」

「でしょう？　これなら落ち着けますよね、ビスマルク姉さま」

　プリンツ・オイゲンがそう言い、ソファに腰を下ろす。彼女が片手で自分の隣のソファをぽんぽんとたたいてみせると、ビスマルクもそこに座った。

「ふうん。ピアノまであるのね」

　ビスマルクがサロンの片隅を見て、言った。

「お弾きになりますか？」

　勢い込んで訊ねたプリンツ・オイゲンにビスマルクはそっけなく言った。

「いいえ。昔のことだもの」

「そうですか……そうですよね」

　うなずきながら、プリンツ・オイゲンは少し残念そうだった。

　二人が来ているのは食堂隣のサロンルーム、時間は消灯まで二十分というところだ。この時間ともなれば、それぞれの艦娘は船室でくつろいでいるか、それとも船室に近い方の別のサロンにたむろっている。

　部屋にこもりきりのビスマルクを見かねて、プリンツ・オイゲンが半ば無理やりに連れ出してきたのだ。他の艦娘と顔を合わせたがらないビスマルクではあったが、サロンの静けさぶりは気に入ったのか、ソファに身体を沈めてリラックスした表情で目を閉じた。その静かな面持ちに、プリンツ・オイゲンが安堵の息をついた。

「それにしてもよくこの時間に人がいないってわかったわね」

「ええ、コンゴウに教えてもらって――」

　ビスマルクの問いに、プリンツ・オイゲンが答えかけた、その時。

「ようやく来たデスネ、二人とも。待っていたのデース」

　金剛の底抜けに明るい声がサロンに響いた。

　その声にビスマルクが目を開き、じろりと金剛をにらみつける。金剛はなにやらワゴンを押しながら、こちらへ近寄ってくるところだった。

　無言のまま立ち上がろうとするビスマルクに向かって、金剛は、

「お邪魔するつもりはないデース。紅茶をごちそうしたいと思って」

　そう答えつつ、金剛はプリンツ・オイゲンの方をちらと見る。その視線に気づいたプリンツ・オイゲンがビスマルクの袖をつかんだ。

　袖を引かれたビスマルクは、不承不承といった調子でソファに座りなおした。

　それを見て、金剛がにっこりと微笑む。

「少しお待ちクダサイネ」

　そう言って、金剛はてきぱきと茶器を取り出し、紅茶の準備を始めた。

　ビスマルクとプリンツ・オイゲンの目の前に白磁のティーカップが置かれる。

　その向かいにちゃっかり三つ目が置かれるのに、ビスマルクが何か言いたげな目つきをしたが、金剛は意にも介さずにティーポットに茶葉をいれ、お湯を注いだ。

　テーブルの中央にポットを置き、その上に布のカバーをかける。

　一連の手つきを見て、ビスマルクがぼそりとつぶやいた。

「……手慣れているわね」

「お茶会は金剛姉妹にとって欠かせない日課ネ」

　金剛はそう言うと、ビスマルクの向かいのソファに腰を下ろした。

　ビスマルクがじろりとねめつける。

「邪魔しないんじゃなかったの？」

「お相伴にあずかるだけデース」

　いけしゃあしゃあとさえとれる金剛の口ぶりに、ビスマルクはため息をついた。

　ほどなくして、金剛がポットからカバーをはずし、それぞれのカップにお茶を淹れて回った。琥珀色のお茶が白磁のカップに色鮮やかに映え、花を思わせる芳香がビスマルクたちの鼻をくすぐった。

　ビスマルクがそっとカップを手に取る。

　一口すすってみて、彼女は目を丸くした。

「グート……」

　たまらずそう感嘆の声をあげる。次いでお茶を口にしたプリンツ・オイゲンも、

「レッカー！」

　そう口にした。二人の顔がそろって紅茶の美味に驚いているのを見て、金剛が満足げにうなずいてみせる。そのまま黙りこくって、ただお茶を楽しんでいるようにみえた。

　しばし、沈黙の静寂と紅茶の芳香があたりに漂う。

　静かな時間を破ったのは、ビスマルクの一言だった。

「……何か聞きたいことがあって来たんじゃないの？」

　鋭い眼差しで彼女は金剛を見つめた。

　金剛はというと、いったんティーカップを傾けて表情を隠しつつ、しかしビスマルクの視線にたじろいだ様子もない。ゆっくりとお茶を味わい、ほうと息をついたあとに、カップをソーサーの上に静かに置いた。

　白磁どうしがかすかに鳴る音がしてから、金剛は穏やかな口調で言った。

「どうして、自分を大切にしないんデスカ？」

　その問いに、ビスマルクは冷たい微笑で応じた。

「兵器が自分の身を惜しんでどうするのよ」

「兵器じゃありマセン。艦娘デス」

「ああ、あなたたちはそう呼んでいるのよね。それで？」

「よしんば兵器だとしても、その命は無駄遣いはするべきではありマセン」

　金剛はビスマルクの目をじっと見つめた。

「アナタの行動は、なによりアナタ自身のためにならない。違いマスカ？」

「わたしの命はわたしのもの。他の誰のものでもないわ」

　ビスマルクは硬い声で答えた。

「自分の命をどう使おうと、わたしの勝手よ」

「……それは兵器の考えではありマセン。人間と同じ考えデス」

　金剛の指摘に、ビスマルクがぐっと声を詰まらせた。

　非難するでもない。叱るでもない。ただ金剛は淡々と事実を述べていた。

「それはあなたがなにより艦娘である証デース。ただの兵器ではない、かつての軍艦の記憶と、乙女の心を併せ持つ存在だということデスヨ？」

　その言葉に、ビスマルクはテーブルに拳を打ちつけた。

　がしゃんと茶器が耳障りな音を立てる。

　ビスマルクの顔は、ひきつっていた。

　憤懣やるかたない目で金剛をにらみつけるが、金剛は涼しい顔だ。

「――その考えは提督に吹き込まれたのかしら？　それともあなた自身がそう考えていることなのかしら？」

　嘲りの色を浮かべて、ビスマルクがそう問うのに、金剛は、

「“吹き込まれたこと”でも、“考えた”ことでもありマセン」

　そう静かに答え、真っ向からビスマルクの怒りの視線を受け止めた。

「どちらかなら、アナタは満足なのデスカ？」

　金剛の言葉に、ビスマルクは帽子を目深にかぶり、無言で立ち上がった。

　そのまま一言も言わずに、その場を立ち去っていく。

　プリンツ・オイゲンが慌てて後を追おうとするのを、金剛が手をあげて制した。

　金剛の眼差しは彼女を見つめて、離そうとしない。

　しぶしぶ、プリンツ・オイゲンはソファに座りなおした。

　ビスマルクがサロンの扉を閉める音が響いてから、しばし金剛は無言だったが、

「――その人の本性は、怒ったときか笑ったときに出るそうネ」

　そう、プリンツ・オイゲンに語りかけた。

　プリンツ・オイゲンが目をぱちくりとさせて、訊ね返す。

「ふぇ。もしかして、わざとビスマルク姉さまを怒らせたんですか？」

「そうでもしないとあの鉄仮面は、はずれないでショウカラ――おかわりは？」

　金剛がそう言って、ポットをつついてみせる。

「消灯時間、過ぎちゃいますよ」

「その程度のルール破りが許される程度には勝手がきく立場デス」

　金剛はそう言ってウィンクしてみせた。

「切れるときにカードは惜しみなく切るのが鉄則デスネ」

「……おかわり、いただきます」

　プリンツ・オイゲンの言葉に、金剛はうなずいてみせた。

「紅茶で二煎めは邪道なんですケド」

　そう言って、しなやかな手つきでポットにお湯を注ぐ。

　そんな金剛の様子を見ながら、プリンツ・オイゲンは訊ねた。

「それで、わたしの方に何のご用なんですか？」

「アナタたちに何があったのか。いいえ、正確には、“アナタたちと人間たちの間に何があったのか”――それを教えてクダサイ」

「……どこまで話せるかわかりませんよ。提督から口止めもされています」

「できる範囲で構いマセン。あなたが良いという範囲で結構デス」

　金剛はそう言うと、プリンツ・オイゲンのカップに紅茶を淹れなおした。

　ふわと香る湯気ごしに、金剛は真剣な眼差しで見つめていた。

「ただ、ビスマルクがこのままではいけないと思っているのデショウ？　その意味で、アナタとワタシの思いは同じはずデース」

　金剛の言葉に、プリンツ・オイゲンはうなずき、訥々と話し出した。

　ビスマルクお姉さまも昔はあんなふうじゃなかったんです。

　わたしたちは人類の守護者だと、繰り返し皆に言って聞かせてました。

　プロシアの黄金期を支えた名宰相、その名を冠する軍艦の名を継いだ誇りにあふれて、ビスマルクお姉さまはまぶしいほど輝いていました。

　もちろん、無茶な戦いなんてしません。

　常にお姉さまは勝つことと生き残ることの両方を考えて、作戦を立てていました。

　その頃はわたしたちと市民の間も近くて、休みの日には公園で言葉も交わしたりしたんですよ。ベンチに二人で座って、ビスマルクお姉さまが行きかう人たちを見つめていたのをよく覚えています――たまに向けられる笑顔に、同じく笑顔で返して。そのたびに、わたしたちは守るべきものを実感できていました。

　でも、ある事件がきっかけで、わたしたちの由来が新聞に暴露されました。

　わたしたちもショックでした。精神に異常を来たした仲間も少なくありません。

　でも、それ以上に、人間の市民がパニックになりました。

　あんな存在に防衛を任せていいのか。

　あんな連中をこんな街に近い基地に置いていていいのか。

　わたしたちは事件以降、基地に軟禁状態でしたが、デモ隊があげる声はかすかに聞こえていました――それでも、ビスマルクお姉さまはくじけずに皆に声をかけて回っていました。これまでの自分たちの戦いを思い出せ、現に人類を守ってきたのはわたしたちじゃないか、と。人々も落ち着けばそのことを思いだすはずだと。

　でも、欧州政府はわたしたち抜きの防衛を考えるようになりました。

　そして、“ツェルベルス計画”が正式に決まりました。

　わたしたちに頼らない、まったく別の仕組みの防衛システム。

　そこからは露骨な手のひら返しでした。

　それまで多少は同情的だった基地の人たちはすべて入れ替えられ、代わりにやってきたのはまるで看守みたいな人たちでした。わたしたちに対するひどい扱いも、一度や二度ではありません。ビスマルクお姉さまは常にわたしたちの待遇改善を求めては上層部にかけあい、そのたびにつっかえされて、見る見るうちに磨り減っていきました。

　このままじゃビスマルクお姉さまがもたない――そう思っていたところに降ってわいた極東派遣命令です。わたしは他の仲間と相談して、無理やりにビスマルクお姉さまを連れ出すことにしました。

　本当は欧州で戦いたかったですよ？　おまけの戦力としてでもいい、人類のために戦いたかったですよ？　でも、その人類自身がわたしたちに侮蔑を向け、そればかりか石を投げつけるようになったんです。そんな人たちを守れだなんて言われても、わたしには無理でした。

　でもビスマルクお姉さまはまだ諦めていなかったようです。

　繰り返し、わたしに「あのパレードの日を覚えているか」と訊ねてきました。

　忘れるはずがありません。深海棲艦の攻撃で孤立した港町をわたしたちが救援した時の話です。帰ってから賑やかなパレードが行われて、わたしたちは大々的に英雄として人々の拍手を受けました。

　その時、赤ん坊を抱いた一人の母親がお願いしてきたんです。勇敢なわたしたちから、この子供に祝福を与えてくれないか、って。そのときにさわった赤ちゃんの小さな指の感触、いまでも覚えています。そして、ビスマルクお姉さまが優しい声で、「よく覚えておきなさい。この小さな手が、この小さな顔が、わたしたちの守るべき未来なのよ」と。

　そのときのことを、何度も何度もわたしに話してきました。

　そして、極東派遣組が基地を発つときがきました。

　見送りもなしに、こっそりと逃げ出すような出発でした。

　そのときです。遠目に、港の岸壁を小さな子供を連れた女性が目に入りました。

　見覚えがあるな、と思ったときには、ビスマルクお姉さまは手を振ってました。

　あの、パレードのときの親子です。

　しばらくして、母親がこちらに気づきました。そして、手を振るビスマルクお姉さまから隠すように、子供を抱きかかえてこちらに背を向けてしまったんです。

　そのときのビスマルクお姉さまの顔を、わたしは絶対に忘れられません。

　あの時、お姉さまを支えていた何かが、ぽっきり折れてしまったんです。

　それからです。ビスマルクお姉さまから、冷笑以外の笑みが消えてしまったのは。

　それからです。ビスマルクお姉さまが、あんな無茶な戦いをするようになったのは。

　お姉さまはもう沈んでしまいたいのかもしれません。お酒に酔ったまま死を迎えるように、戦闘の興奮の中で華々しく散りたいのかもしれません。

　わたしたちは、“自分たちの由来”を知っています。

　だから、“沈むということが別の地獄の始まりにすぎない”ことも知っています。

　それでも、ビスマルクお姉さまはそちらを選ぼうとしています。

　分かっていても、そのこと自体は、わたしに止めることはできません。

　それがビスマルクお姉さまの望みなら、仕方がありません。

　紅茶はすっかり冷めていた。

　だが、ひとしきり話したプリンツ・オイゲンはかまわずにそれを飲み干した。

「あれ、おかしいな。こんなに話すつもりじゃなかったのに……」

　わずかにかすれた声で、プリンツ・オイゲンは言った。

「この紅茶、何か変な薬とか入っていないですか？」

　その冗談めかした問いに、金剛はふるふるとかぶりを振ってみせた。そして、手を伸ばしてプリンツ・オイゲンの頬にそっと触れる。

「何も入っていないデース。きっと、プリンツも話したかったのデスネ。誰にも話せずに我慢して、よく頑張ったデスネ――つらかったデショウ？」

　金剛の言葉に、プリンツ・オイゲンはうなずきかけ、しかし首を横に振った。

「つらかったですけど、悔しかったですけど、せめてビスマルクお姉さまの前では明るく振舞っていようと決めたんです。わたしが明るくしていると、あの硬い表情がちょっとだけやわらぐ瞬間があって――それを続けていれば、いつかあの時の笑顔を思い出してくれるんじゃないかって、そう思って……そうしているうちに、いつのまにか泣き方を忘れてしまいました」

　そう言ってプリンツ・オイゲンは笑ってみせた。

　その笑顔を見て、金剛はふうとため息をつき、うつむいた。

　彼女の笑顔は、見てるだけで痛々しいものだったから。

　再び、視線を戻したとき、金剛の目には強い光が宿っていた。

　そうして、言い聞かせるように、ゆっくりとプリンツ・オイゲンに語りかける。

「アナタの話には分からないところがいくつかありマス。でも、それは問題ではありマセン。確かなのはひとつだけ……たぶん、ビスマルクは昔のように笑うことはできマセン。艦娘も人と同じ、過去には戻れないのダカラ」

　その言葉にプリンツ・オイゲンが目を大きく見開く。

　彼女の目から視線を離さずに、金剛は続けて言った。

「でも、新しく笑うことはできマス。前の笑顔とは違うかもしれないケド、笑顔には違いありマセン。生きている限り、それはきっとかないマス。そして――あなたがまた泣くこともできるデショウ」

　金剛の言葉に、プリンツ・オイゲンがおずおずと訊ねる。

「わたしたちは、人間じゃない。兵器なのに……？」

　その問いに、金剛はウィンクして自信満々に答えてみせた。

「兵器じゃないデスネ――艦娘デス」